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SUPER-DETECTIVE 
“r | piélerle. 


M* de Moro-Giafjeri, éminent homme politique, 
célèbre avocat que notre collaborateur Charles Luca a 
interviewé à son domicile. Interview-éclair, interview entre 
deux portes. 

11 heures. — Je sonne quelque part au domicile du mai- 
tre, avenue Kiéber. La porte s'ouvre. Apparait une jeune 
femme revêtue d'un splendide manteau de vison.… Etrange 
soubrette ! Entrons…. 

— M: de Mcro-Giafferi ? 

— C'est ici. 

La soubrette est une cliente, elle est aîïlée rejoindre la 
quinzaine de quémandeurs qui attendent patiemment 
l'avocat. 

Le salon où:je suis a plutôt l'air d'une saile de musée. 
L'Empire y est roi. Comment pourrait-il en être autre- 
ment lersque l'en cennaïit les origines corses du maitre ? 

Sur un guéridon, Cicéron voisine avec Montaigne. des 
tableaux du XVIII siècle avec des fresques romaines, 
Devant la porte d'entrée, un aigle doré, ailes déployées, 
prépare son envol. 

li heures 20. —- Les conversations se poursuivent. On 
parle ici plus facilement le dialecte de l'ile de Beauté que 
la langue nationale. Les Corses sont chez eux. Moro ? 
C'est un peu de la grande famille, un peu de Bastia, 
Corté, Ajaccio transplanté en plein cœur de Paris, 

11 heures 35. — Nouveau coup de sonnette. Une autre 
cliente-soubrette ouvre. Une jeune femme entre, Cheveux 
noirs, yeux noîrs, le vrai type méridional. Elle s'assied 
tout près du guéridon. Commence à lire Cicéron, sourit, 
puis rit franchement. Cicéron triomphe ! 

Je regarde ma montre. la «minute de M*° de Moro 
Giafferri a perdu tout son sens. Dans la pièce voisine, 
la sonnerie du téléphone retentit, Deux personnes parlent 
en même temps, « Au Palais ? Bien sûr. Ce soir à la 
Chambre ? Au revoir, cher ami. ». 

Fébrile activité. D'autres clients pénètrent dans le salon, 

11 heures 45. — Brutalement une porte s'ouvre. M: 
de Moro-Giafferri. Une personne se lève, j'en fais autant. 
D'un regard circulaire, l'avocat embrasse la pièce. 

— Oh ! mes pauvres amis. Vous êtes si nombreux ! 
Dans dix minutes je dois être au Palais (consternation 
générale). Cela ne fait rien, je vous recevrai tous ! (Sou- 
rires. Toujours le même ce sacré Moro. C'est égal, on a 
eu chaud tout de même). I1 disparaît. Nous nous ras- 


| seyons… 


11 heures 57. — Le revoici. Je m'approche délibéré 
ment de lui. 

— De quoi s'agit-il, me demande-i-il ? 

— D'uné interview, Maître ! 

— D'une interview ? Mon Dieu ! C'est vrai !… 

1! s'enfuit, se tenant la tête entre les mains 

Je me rassieds guère plus avancé. 

Midi ! Une heure d'attente... 

12 heures 10. — Mr de Moro-Giafferi est à nouveau 
parmi nous, 

— Entrez ! me dit-il. 

J'entends quelques murmures de protestation. En une 
enjamibée je franchis le eut du bureau. Quel bureau ! 


Une véritable collection de tableaux, de bibelots et d'ar- 
mes... 
M’ de Moro-Giafferi a disparu. Dans une pièce 


_ voisine il clame de sa voix puissante ': 


— Que l'on me libère !… Je n'en peux plus !… On 
plaide actuellement contre moi au Palais et je suis tou- 
jours ici ! 

Décidément, l'interview s'annonce sous des auspices plu- 
tôt sombres. Il va falloir choisir les questions et faire vite. 
-— Je vous accorde deux minutes !… Je vous écoute. 

—- Maitre, almez-vous les romans policiers ? 

Confortablement assis dans son fauteuil, jouant avec 
un coupe-papier, l'avocat réfléchit. 

— Les romans policiers ? Certainement. Cela me rap- 
peïle unè anecdote. I1 y à de cela de nombreuses années. 
J'étais alors secrétaire de la conférence de stage des avo- 
cats. Je me rendais à Lille pour plaider. Coïncidence, dans 
le même compartiment, je me trouve placé devant mon 
célèbre confrère M° Waldeck-Rouseau. Avec défé- 
rene, Je lui dis bonjour. Il me répond en maugréant sans 
lcver les yeux d'un livre qui semblait prodigieusement 
l'intéresser. Je lis un journal, consulte mon dossier, espère 
attirer ainsi l'attention de mon voisin. Rien n'y fait. Je 
l'interroge. Pas plus de succès. Il ne répond pas et poursuit 
sa lecture. Quel peut-être ce livre, pour captiver aussi pas- 
sicnnément l'illustre avocat ? A un arrêt, sous prétexte 
de me renseigner sur le nom de la station, je m’approche 
et m'efforce de surprendre le titre du livre. M° Wal- 
deck-Rousseau suit mon manège. Allant au devant de mes 
désirs, il me tend sa lecture. « Lisez ! me dit-il, c'est un 
roman policier, Ce sont ceux que je préfère. » 

Depuis cette date, à mon tour, je lis des revues et 
des remans policiers. Malheureusement, mes loisirs sont 
rares. Je le regrette, car il est passionnant de suivre le 
récit d’une enquête. 

— Maître, que pensez-vous de Super-Détective ? 

— Votre revue est captivante et le meilleur critérium, 
cest que j'ai trouvé un moment pour la lire ! Allez, _. 
maintenant ! 

— Maître, une seconde encore... 


— Auriez-vous une photo pour illustrer cette interview? 

— Vous m'en demandez de trop. D'ailleurs, je n'aime 
pas la publicité. Non, pas de photo ! 

— Maitre, pourrai-je prendre celle qui se trouve sur 
le bottin de l'Assemblée Nationale, vous savez, ce petit 
livre « Notices et portraits » ? 

— Non ! Elle n’est pas jolie ! Cependant, il y a de 
bonnes caricatures de moi... 

Sans m'en rendre compte, j'ai traversé le salon, refoulé 
par M° de Moro-Giafferi,. 

— Encore une question, Maître. 


Trop tard. La porte se referme. Je suis dehors, 12 
heures 20. 


êtes seule dans cette rue, qu'est-ce qui vous 


“Policiers de France, cette page est la vôtre, à vous 
de l'utiliser. Seule, jusqu’à présent, la police parisienne 
a répondu à notre appél. Qu'attendent les services de 
province pour en faire autant? Ecrivez-nous. Diffu- 


_Sez « Super-Détective » dans votre intérêt, dans l’inté- 


rêt de vos amis, dans l'intérêt de toutes les polices et 
envoyez-nous des « échos » intéressants. 


x 


MUTATIONS 


Le Bulletin Municipal a publié les mutations suivan- 
tes concernant la préfecture de police : 

M. Roëûhes, directeur de la police économique depuis 
la libération, est nommé inspecteur général des services. 

M. Nicolle, inspecteur général des services admis à 
faire valoir ses droits à la retraite, est remis en fonc- 
tion à la direction des Renseignements généraux. 

M. Gueudet, directeur adjoint des Renseignements 


‘généraux, est admis à faire valoir ses droits à la retraite. 


M. Lanteaume, commissaire divisionnaire à la Bourse, 
est nommé directeur adjoint des DECAPRAARIENES gé- 
néraux. 

M. Sertilange, commissaire divisionnaire des Rensei- 
gnements généraux, est muté à l'Inspection générale 
des services. 

M. Chain, commissaire principal de Neuilly, est nom- 
bia commissaire sn arr de aux Renseignements gé- 
néraux. 


* 


DISTRACTIONS , NOCTURNES. 


Une ronde nuit, même en compagnie d’un excellent 
camarade, n'est guère plaisante, Deux gardiens de la 
paix du cinquième arrondissement en « promenade » 
quelque part près du Panthéon, étaient en quête d’une 
distraction susceptible de rompre la monotonie.. 

Au tournant d’une rue les deux agents aperçoivent 
une vieille femme et son chien. ‘ 

— On lui fait une farce ? dit l’un. 

Aussitôt dit, aussitôt fait. Les deux hommes se blot- 


tissent dans l'ombre, sortent leurs sifflets et se met- 


tent à souffler de toutes leurs forces. Vacarme assour- 
dissant, la vieille femme apeurée tente de retenir son 
chien qui se sauve et disparaît. 

Au pas de course les deux agents arrivent. 

— Que se passe-t-il 2. Dites donc, madame, vous 
rend de 
siffler ainsi, de réveiller les gens qui dorment. Savez- 
vous qu'il est onze heures ? Vous êtes passible d’un pro- 
cès-verbal pour tapage nocturne. 

La vieille femme proteste, jure de son innocence. Un 
des agents réplique : 

! — F ce n'est Fre vous, alors c'est nous ? Répondez 
onc 

Ne voulant pas aggraver ce qu’elle croit être son mau- 
vais cas, elle avoue timidement : 

_— Ilest très possible, messieurs, que j'aie sifflé sans 
m'en rendre compte ! 

— Faites attention à l'avenir, lui conseillèrent les 


No À trente ts de l'ordre. 


Les Echosd. Le la “M duson 


L’APPEL DES SIRENES. 


Le chauffeur P.., de la police judiciaire, est un brave 
homme, un homme qui n’aime pas les histoires et qui 
fait tout son possible pour les éviter. 


Récemment, en qualité de chauffeur, il participe à 
un rafle organisée par la brigade mondaine. 


Tandis que les inspecteurs « vaquent » à leurs occu- 
pations, il demeure en stationnement au coin des rues 
de Sèze et Godot-de-Mauroy. Les minutes s’écoulent, le 
sommeil commence à venir... 


Deux femmes apparaissent, tournent autour de la voi- 
ture, une traction avant, appellent doucement le chauf- 
feur qui, d’un seul coup, reprend ses esprits. Les appels 
se font plus pressants, appels spéciaux qui montrent 
clairement où veulent en venir les deux modernes 
sirènes. 

Victime du devoir, victime de sa fidélité, le chauf- 
feur P... refuse catégoriquement. A regret les deux fem- 
mes s'en vont... 

L’attente se prolonge. Les inspecteurs reviennent avec 
une prise, en l'occurrence deux femmes. 


Arrivée à hauteur de la voiture et du chauffeur, l’une 
d'elle s’exclaffe : 


— Tu parles d’une blague, il y a à peine dix minutes 
on voulait le faire « monter » et c’est lui, maintenant, 
qui nous fait monter dans sa bagnole. 


Un Concours 


exclusivement réservé aux policiers 


de France, Belgique et Suisse 


Super-Détective organise un concours entre les 
policiers de France, Belgique et Suisse. 


Il s'agit de primer la meilleure anecdote ou écho { 
policier vécu et véridique. 

Les récits pourront être courts ou longs, humo- 
ristiques, psychologiques ou dramatiques, seule la 
qualité ou l'intérêt compteront. 


LES PRIX 


1.000 francs en espèces ; 
750 francs en espèces ; 
: Un abonnement d'un an à Super- 


Au 1er classé : 

Au 2° classé : 

Au 3° classé : 
détective ; 


Du 4 au 10° classé : 
à Super-Détective. 


Un abonnement de six mois 


Policiers, ce concours est réservé spécialement à 
tous ceux qui pourront justifier de leur emploi 
dans une des différentes organisation de yolice. 
Les récits devront nous parvenir avant le 10 mai 
1948, et être adressés à Super-Détective (concours- 
police), 59-61, rue La Fayette, Paris-10. 


u 


û 


Il y a quelque temps, j'attendais à un arrêt de l'autobus, 
sur la grand’route, le véhicule qui devait me ramener à 
la ville voisine. 

Il n'y avait personne à proximité, à part un monsieur 
bien mis dont l'attitude ne tarda pas à mintriguer. Il 
semblait chercher quelque chose dans les herbes et les 
buissons qui bordaient la route. Je m'approchai et lui 
demandai : 

. Vous avez perdu quelque chose ? 

— C'est stupide, me répondit-il. En attendant l’autobus, 
je me suis amusé à lancer des pierres à un oiseau qui 
était perché dans cet arbre et, comme ma bague était un 
peu large — j'ai maigri ces temps derniers — elle a glissé 
de mon doigt et a dù tomber à deux ou trois mètres d'ici 
dans les herbes. 

— Elle avait de la valeur ? 

—— Ma foi oui. Au moins trente mille francs. Et ce qui 
m'ennuie, c'est que j'ai un rendez-vous urgent en ville et 
qu'il faut absolument que je prenne cet autobus qui ar- 
rive. 

— Si vous voulez, comme rien ne me presse, je vais 
continuer à chercher. 

-- Vous êtes bien aimable. Tenez, voici mon adresse, si 
vOus retrouvez ma bague, je serai heureux de vous remettre 
cinq mille francs de récompense. Vous ne pouvez pas vous 
tromper, elle porte mes initiales L.F, gravées à l’intérieur. 

Et l'homme me donna son adresse sur une feuille de 
calepin. Merci d'avance, cria-t-il en sautant dans l’auto- 
bus. 

Cinq mille francs ! Cela valait la peine de chercher un 
peu. Je me mis à examiner systématiquement les herbes 
de l'autre côté du fossé. Je m'aperçus bientôt qu'un 
homme s'était arrêté près de moi. I! avait l'uir d’un che- 
mineuu. 


-— Vous dvez perdu quelque chose ? Puis-je vous aider ? 


Lorsque je lui eus expliqué l’affairé, il se mit, bien en- 
tendu à chercher de son côté. Il fut plus heureux que 


L42: 


LE COURREERR 


LES AVENTURES DE NOS LECTEURS 


| On ne my prendna plus 


moi cur, cing minutes plus tard, je le vis ramasser quelque 
chose dans un buisson, un peu plus loin que mes recher- 
ches ne m'avaient encore conduit. 

_—- Ça serait-il ça, par hasard ? demanda-t-il ? 

Aucune erreur possible. C'était bien la bague qu'il avait 
trouvée, Je pouvais lire les initiales L. F. 

Le chemineau me demanda s’il y avait une récompense. 
Je crus préférable de ne pas lui révéler la valeur du bijou. 

_— Peut-être bien. Je ne suis pas sûr. 

— Oh ! Alors, qui trouve garde. Je vendrai bien cela 
deux vu trois mille francs à une poire. 

Deux ou trois mille francs pour une bague qui en 
valait trente mille ! Et le malheureux qui l'avait perdue 
ne la reverrait jamais. 

Après avoir marchandé, je finis par verser 3000 francs 
au bonhomme en échange de l’objet et je pp l'autobus 
suivant pour la ville. 

Sitôt arrivé, je me rendis à la poste pour envoyer la 
bague en colis recommandé, contre remboursement de 
5.000 francs. Le monsieur qui l'avait perdue habitait une 
autre ville, à trente kilomètres de distance. ; 

Quelques jours plus tard, mon petit colis me revint avec 
la mention : « destinataire inconnu ». 


Je vérifiai l'adresse. Je ne m'étais pourtant pas trompé. 


Il ne me restait qu'une chose à faire, c'était de prendre 
le train et d'aller remettre la bague à son propriétaire. 

C'est ce que je fis. Et là, mes dernières illusions s'en- 
volèrent car, non seulement l'adresse indiquée était cellé 
d'un vieux hangar en ruines et inhabité, mais le bijoutier 
qui m'évalua le « bijou » me dit : 

— C'est une jolie imitation. Ça vaut dans les cent francs. 

J'en étais pour 3.000 francs de ma poche et les deux com- 
pères m'avaient bien roulé. 


Vous qui me lisez, soyez moins bête que moi si l’on vous 
tend le même piège et excusez-moi si je ne vous donne 
que mes initiales. 


M. H. 
Je suis enchanté de Super Détective. V 
récits" sont vraiment Daion nets Votre 


Page « Tous détectives » prouve combie 
Dous bal à cœur d'aider a” police. Veuillez 


. É 
Quelques aimables PTE ces bg être lues pur quelques croire aime profonde admiration 


és, 
crime ne paie pas. 


G, MEUNIER, 6. Dr ne de Neuilly. # 


appréciations 


avec impatience j'ai attendu le dernier 


ils pourront voir que le 


Sergent VEAU, 
Base aérienne 722 
Saintes (Charente-Maritime), 


nüméro, Maintenant que je l'ai lu, je suis 
de plus en plus enchanté ee cette nouvelle 


revue unique en son 
) Hdële tr interprète de tous 


Je crois être Le 

les lecteurs de Détective en vous 
mandant de con ua sur cette voie et de 
nous faire connaître la lutte dure, dange- 


reuse et sans merci que mènent les poli- 


eiers de tout l'univers contre le crime. 


ANDRE KUHN, 66, av. Jean-Jaurès. 
Strasbourg-Neudorf. 


. Veuillez accepter tous mes compliments. 
J'apprécie beaucoup la précision et la clarté 
de votre revue dans les détails médico-lé- 
gauzx, qualité rare, 

De plus, son caractère moralisateur ne 
saurait échapper à personne. 


_ Docteur ANDRE PASCALE, 9, rue Pasteur 
Joigny (Yonne). 


Je désire vous Prrna la satisfaction 
lecture de vos deux 


moi-même, j'ai quo Sen À con- 
tenu de vos articles, Je Li 20 ee 
la manière même de présenler nn a ts, 
contribuera à faire m comprendre à 
vos lecteurs combien est belle notre tâche 
tre es 


LEFEUVRES, rue d'Argences, 
1% ‘Mouit, par Argences (Calvados). 


Super Détective m'a beaucoup plu. 
Aussi, je le joe connaître à tous mes ca- 
marades ; il est passionnant à tous points 
de vue. Je suis certain ges si tout le monde 
lisait Super Détective, il y aurait un peu 
moins de crimes et de vols. 

er 4 ive est vraiment une revue 

ce 


_ digne de 


JEAN PICARD, 2, Cité PL.M. 
Melun 


Je dois aus dire combien j'aime Super 
Détective, à la fois très RAS» et pour 
cet cr $ d'intelligence et de force qu’on 


y puise 
ne me dé : 
agent au camp pénitentiaire, 
Saint-Sulpice (Tarn). 


J'ai 4 avec beaucoup d'intérêt votre bro- 
Chure que beaucoup devraient connaître, 
Elle ferait du bien à tous. ; aux uns, elle 
enseigneraît à se tenir dans le droit chemin ; 
auz autres, elle apporterait una crainte 
4 Ah de la suite que comportent leurs 

es 


Merci d'avoir su, en intéressant vos lec- 


teurs, leur faire du bien. sa À cette Ve Francs, 
jetée au milieu du bon pe +s! 
grandir et porter Den ni à 


IUS ROLLET, Ponts et ont 


&t-Jean-de-Maurienne (Savoie). è 


ERCI, Messieurs ! Et à la pro- 
chaine: je tâcherai de faire 
mieux encore. » 


Cette déclaration bien connue n’est pas, 
vour une fois, versée haletante dans le 
calice de l’inévitable « micro » par un 
brave garçon naturellement essoufflé qui 
vient de pédaler à quarante à l'heure pen- 
dant une étape du Tour de France. Elle 
est jetee, goguenarde, au jury criminel du 
Rhône, il y a quelques années, par « le 
Siffleur du Gourguillon », en réponse au 
verdict qui lui inflige le bagne à perpé- 
tuité. 

Non pour avoir coupé en morceaux, de 
la fa.on la plus horrible et fait disparaître 
ces affreux débris Ge la façon la plus ori- 
ginale, mais pour avoir préaablement as- 
sommé à coups de maillet la malheureuse 
femme dont il allait, ainsi, débiter la dé- 
pouille, 

Car le Code punit le meurtre: exclusive- 
ment; il ne voit rien de particulièrement 
répréhensible au traitement, si macabre 
et profanatoire que les honnêtes gens n'en 


par Babylas 


puissent subir le récit, auquel le meur- 
trier s’est livré sur un mort. 

Le Gourguillon: une ruelle du vieux 
Lyon, cahoteuse, malaisée qui escalade la 
colline de Fourvière, sous une carapace 
d’antiques galets entre deux haïes de ma- 
sures minables et pauvrement habitées. 

Le « Siffleur du Gourguillon »: un ori- 
ginal, un drôle de corps qui, tantôt pressé, 
circule en riant tout seul et sifflant à 
tue-tête, et tantôt nonchalant, perché 
sur son toit, indifférent à la curiosité pu- 
blique, à moins qu’il ne la nargue par de 
brusques éclats de rire, baigne ses pieds 
dans la gouttière, et les sèche à la che- 
minée. 

Il ahurit et fait rire le voisinage, mais 
il est rare qu'on se hasarde à lui parler: 
il a l’air méchant quand on fait mine de 
l'aborder et la plus timide manifestation 
de curiosité à son égard le mettait hors 
de lui. Dans le mépris évident où il tient 
l'opinion ambiante, il semble y avoir une 
espèce de férocité. 

On sait seulement, parce que tout se 
sait, qu'en dépit de cette activité fié- 


LE SFFLE 
OUL Len 


K 


vreuse ét sibilante quand il dégringole, de | 
bon matin, vers la ville et cet air en- 
chanté, cette allégresse, quand il remonte, 
comme s'il savourait d'avance la récréa- 
tion quotidienne et le retour au foyer 
bien gagné, Léon Collini ne fait absolu- 
ment rien et, probablement, n'a jamais 
rien fait: un fainéant résolu, conscient et 
confortablement organisé, 

Sa femme travaille pour deux: une pe- 
tite noiraude sèche et active: le dévoue- 
ment et la résignation mêmes. 

Mme Collini travaille pour deux. et Col- 
lini ne fiche rien de ses dix doigts: 
at home. Ça, le ménage, non seulement le 
mari s’en est chargé une fois pour toutes, 
mais il ne tolère pas que la femme y 
touche; si, d'aventure, elle fait mine de 
s'en mêler, il se fâche et devient terri- À 
fiant. Les colères de ce dilettante sont 
épouvantables, voire catastrophiques. I] 
nettoie, il range, donne par :ci, par là, 
bricoleur adroit, un coup de rabot ou de 
pinceau, fait la cuisine et sert sa femme | 
à table avec déférence et amour. 

Mais qu'elle ne se hasarde pas à parler 


sauf À 


la première, à poser la moindre question: 
il entre alors en fureur, défait — et com- 
ment — le ménage qu'il vient de faire, 
empoigne une hache et se rue sur la vais- 
selle, massacre le mobilier, réduit tout en 


miettes, à commencer par le lit, qu'il ve- 


MU nait de border avec un soin méticuleux. 


Pourtant, la pauvre femme l'aime bien, 
cet explosif original: il est si gentil, quand 


| il a fini de tout casser et se met à recou- 


L dre et recoller; il siffle de si bon cœur 
quand, après l'avoir embrassée tendre- 
ment, il dévale le Gourguillon, allant elle 
ne sait où. LE 


Elle sait bien qu’il la trompe, et même 
avec une « sale femme », cette Marie Co- 
rigiano, mariée elle aussi, et à un brave 
homme, ce qui ne l'empêche pas d’ « aller 
avec tout le monde «, Mais, encore une 
fois, il est si gentil quand il rentre, allè- 

| gre et sifflottant. D'ailleurs, cette li: 
ne doit pas coûter cher: il est m 
bable qu'elle rapporte. Car Col 
gagne pas un sOu et ne grappi 
rement sur sa part d’une communauté 


Existe-t-il un précédent 7 Voici un criminel qui avoue 
procureur, avocats et jurés ! 
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naturellement chiche, ne perd pas une oc- 
casion de gâter sa bien aimée femme: il 
n'est pas rare — « tiens, j'ai trouvé ça 
pour toi! » — qu’il rapporte de sa mys- 
térieuse et quotidienne randonnée quel- 
que colifichet cueilli en passant chez un 
brocanteur. Une fois, même, ç'a été un 
petit collier d'or! 


Voilà, pense sans doute l’humble épou- 
se, de quoi faire passer sur quelques viva- 
cités de caractère et qui suffit même à 
compenser une oisiveté systématique, 

Si gentil, le Siffleur du Gourguillon. 
Plus gentil que jamais, ce soir, où 
Mme Collini rentrait chez elle après tout 
un jour passé à travailler en ville, Lui 
n'était pas sorti: le ménage était fait à 
fond, fignolé, le carreau encore humide 
du dernier lavage à peine achevé, 

« On a été sage? demande-t-il gaie- 
ment: on s'est bien esquintée pour. son 
cher petit mari ? Va vite t’habiller en di- 
manche et mets ton collier d'or: son Léon 
emmène sa petite femme diner où ?.… 
à Prisunic, comme des soyeux millionnai- 


Pr ssséméstti pri 
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res! Tu te rends compte ? Tu ne vou- 
drais pas qu'on ait l'air de pédezouil- 
les ! » 

Et, comme elle s'étonne, du regard: | 
« Pas de question, hein? fait-il d’une 
voix soudain méchante: tu sais que c'est 
défendu ! » 
qu’avait-il donc fait de sa journée, notre 
joyeux Siffleur, pour être ce soir à ce 
point guilleret et magnifique ? 

Par la voix du greffier qui en donne 
lecture à messieurs les jurés, l'acte d’ac- 
cusation va nous l’apprendre. F 

En gros: car, pour ce qui est du détail, 
il s’en faudrait remettre à l'accusé lui- 
même et l’on va voir ce qu’il est possible 
de tirer d’un jocrisse comme celui-là. 

En gros, donc, Mme Collini sortie, la 
Corigliano arrive au Gourguillon: elle est 
abattue, Comment ? 

— Oh! c'est bien simple, a dit et va 
répéter le meurtrier d’une voix dédai- 
gneuse: à coups de maillet. 

Le crâne littéralement pilé, il porte sur 
ses épaules le cadavre au grenier, labora- 


pendant 
Y êtes! » 


donne accès au toit et à la gouttière 
baïin-de-pieds. 


Après quoi, il fait sa toilette avec soin, 
toujours sifflant, lave ses vêtements, les- 


sive parfaitement le carreau, le bas des. 


murs éclaboussés de sang et remet la 
suite à demain. 


La suite, ce qu'il y à de sérieux dans 
l'affaire: sinon au regard de la loi qui 
n'en tiendra pas compte, du moins pour 
l'assassin, dont le premier souci, et bien 
naturel, est de faire disparaître jusqu’à 
la moindre trace du crime et de la vic- 
time, ï 


Mais ce phénomène a trop de fantai- 
sie pour être l’homme du « crime par- 
fait », La manière dont il s’y prit est 
sans doute ingénieuse; encore fallait-il 
opérer méticuleusement, sans relâche 
par exemple, se priver d'aller danser à 
la « vogue «, intermède qu'il s'accorda 
le lendemain soir. Et ne pas laisser trai- 
ner une miette du forfait, car il n’est si 
petite miette qui puisse échapper à la 
loupe de la police et, subséquemment, au 
microscope de l'identité judiciaire. ” 


Or, quand la police judiciaire , arriva 


- dans l’antre du Gourguillon, la première 


chose qu'elle vit était une marmite de 
fonte dont, par acquit de conscience, elle 
souleva le couvercle: ce reliquaire ména- 
ger ne contenait rien de moins qu’une 
tête de femme. A côté, une casserole 
pleine de débris humains, Dans le grenier, 
une collection de briques en ciment. Et 
cela, c'était la trouvaille du joyeux Sif- 


_ fleur: la tête et les débris devaient être 
jetés à la Saône, mais de tout le reste il 


avait fait de petits morceaux qu'il avait 


enrobés, un à un, de ciment. 


Que comptait-il faire de ces affreuses 
briques ? Les immerger du haut d'un 
pont ? En construire quelque chose pour 
améliorer son logement ? Faire plaisir à 
sa femme ? ou à ses lapins ? 


On va voir, en effet, l'importance du 
clapier dans la vie de ce pitre macabre. 

Pour le moment, l'interrogatoire a trait 
à la vie que mena Collini jusqu'à son 
crime. 


Ce quadragénaire grisonnant, à l'œil ef- 


_ fronté, à la bouche méprisante, est le fils 


d'un autre original qui paria d’avaler une 
noix et en creva. Dans la carrière de mal- 
faiteur, il a débuté par le tribunal pour 


‘enfants. 


— Oh! fait-il, vous duvet il s'est passé 
depuis tant de choses dans le monde !… 

A vingt-deux ans, il était condamné 
pour meurtre: 

— Une bande de hussards: sept ou huit, 
qui me tombaient dessus. 

Et, mélancolique: 


— Ça n'existe plus, les hussard, depuis 
que tout est sens dessus, dessous: vous 
n'avez pas connu ça: vous êtes trop jeu- 


nes. Enfin, j'ai tiré dans le tas, comme 


de bien entendu ! 


L'auditoire commence à s'égayer : y a- 


ÿ _ t-il de quoi ? En tout cas, s'il est enclin 

le moins du monde à la gaité, il n'a pas 

fini! 

Dans les rangs, difficiles à tenir mais 
si souvent héroïques des bataillons d’Afri- 
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femme, capharnaüm de prédilection qui 
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que, il fut, à l'autre grande guerre et 


déserta: toujours « comme de bien en- 
tendu ?.. RATE 

© Par dégoût patriotique, déclare-t-il, 
hautain: j'en avais assez de vivre avec 
ces cochons ! 

Ce Bat’ d’Af’ démissionnaire avant ter- 
me a, depuis lors, été maintes fois con- 
damné, le plus souvent pour rixe ou vio- 
lences quelconques: il en veut tout parti- 
cuülièrement aux receveurs du tramway: 
c'est une engeance qui lui donne sur les 
nerfs et qu'en toute rencontre il injurie 
et bouscule, 


Chômeur de parti-pris, il passe la vie 
à se promener, le nez au vent, sifflant 
ses airs de prédilection. 


A-t-il, avant de la liquider, volé Marie 
Corigliano Et après ? 


— Je me le demande, fait-il, rêveur. Au 
fond, je n'en sais pas plus que vous. 


4 Æ »— t-, 


IN LAN. AT 


Après le pr fin, em Hart au ge. 
nier, son Saint des Saints. 

t vous vous êtes attaqué à cet épou- 
vantable dépeçage. 

— Mon Dieu, oui, comme vous dites: 
j'ai mis ça en petits paquets. 

Le président se flatte-t-il de d'ail 
rétrospectivement à la conscience d’une 
telle horreur ? 

Et, dans un geste de bravoure: 

— Voyez mes mains: elles sont pures ! 

— Elles sont sanglantes ! jette le pré- 
pm Gaulène, dont l'intonation tragique 

M pr sm à couper court à une 
hilarité qui commence à gagner l'audi- 
toire et contre laquelle, désormais, les 
épisodes les plus macabres ne sauraient 
prévaloir, 

— Comment l'avez-vous tuée ? 

— En cognant sur la tête, avec un mail- 
let, comme ça, pardi! 

— Elle est tombée: vous continuiez de, 
frapper ? 


Si vous saviez ce qu’il y a dans le regard d’un lapin ! 


Pourquoi a-t-il fait cela ? 

— Qu'est-ce que vous voulez, elle cha- 
pardaït ! Est-ce qu’un jour elle ne s'était 
pas mis en tête de manger ma tortue ? 

Foncièrement ami des animaux, il s'est 
opposé à ce caprice gastronomique: 

< Tu n'as pas de cœur, je lui ai dit, 
laisse cette bête tranquille, qu'est-ce 
qu'elle t'a fait? » 

Sa femme, emmenée dîner au Prisunic 
quand ce cadavre refroidissait dans le gre- 
nier? 

— Ben, dame ? Pourquoi qu’elle n’au- 
rait pas fait une petite noce, ma pauvre 
femme ? Est-ce que c'était sa faute s'il 
y avait un maccabée au-dessus de sa 
tête ? 

Et, tout attendri : 

— De sa brave et innocente petite tête ! 

Il exagère. Et Dieu sait qu'il n'a Ph 
fini. 


— Naturellement ! Mettez-vous à ma 
place ! 

Le président n'a nulle envie de s’y voir; 
le public non plus, sans doute. I1 n’em- 
pêche qu'irrésistiblement la gaité redou- 
ble dans la salle, 

— Vous êtes ensuite allé danser, aprés 
avoir commis ce crime ? 


L'expression pourrait avoir quelque ef- 
fet sur un pêcheur engagé dans la voie 
du repentir, Reconnaissons qu'elle a tout 
ce qu'il faut pour faire rigoler un éner- 
gumène comme celui à qui l’on s'adresse. 

_—— Quoi, un crime ? On tue, mais on ne 
fait de mal à personne ! 

Cette proposition stupéfiante évoque a 
l'oreille de ceux qui, dans ce même pré- 
tcire, assistaient naguère à un autre pro- 
cès, un assassin qui, de parti pris, faisait 
le fou. 


7 tellement recommandable un 
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GCelui-là. s'appelait Origène. A peine 
épousée, une pauvre veuve qui avait quei- 


ques sous, il l'avait tuée et le corps de 


la malheureuse fut trouvé sous un tas ce 
fumier. Or, faute d’une excuse quelconque 
que sa défense put invoquer, l'astucieux 
QOrigène était entré à l’audience en arti- 
culant une petite phrase qu'il devait ré- 
péter, sans reprendre son souffle, tout 
au long des deux audiences que dura le 


. procès et jusqu’après le verdict qui l'ai- 


lait envoyer au bagne: « Je n'ai pas fait 
de mal à personne, je n'ai pas fait de mal 
à personne. » 


J1 est vrai qu’à la done du prétoire, son 
compte réglé, Origène avait changé de 
style et dit à son avocat: « Vous ne 
croyez pas que j'aurais bien fait de cher- 
cher un autre truc? » 


Collini est-il plus authentiquement 
aliéné qu'Origène, son prédécesseur, In- 
contestablement, il est beaucoup plus 
drôle et varié dans ses acrobaties. 


On comprend que le juge d'instruction 
se soit fendu en sa faveur de tout un iuxe 
d'expertises et, même, que nous n'assis- 
tions ici qu'à la seconde édition de son 
procès, renvoyé une première fois pour 
complément d'examen mental: quatre 


spécialistes éminents, en effet, l'ayant ga- : 


ranti responsable, un cinquième, le doc- 
teur Laigne]l Lavastine, bien connu pour 


2e nimes 


être habituellement d'un avis opposé . à 
celui de ses confrères, cité par la défense, 
en désespoir de cause, l'avait diagnostiqué 
sans hésitation fou à lier, 


Cette fois-ci, le docteur Laigne] Lavas- 
tine étant absent, ce sera chose aisée à 
ses confrères Legrain et Lépine que de 
rassurer les douze consciences du jury. 
Ces deux experts, entre tous renommés, 
ont apporté à l'examen d’une psychologie 
scrupluià 


MES 
* 


exceptionnel, n’ont-ils pas été jusqu’à ra- 
diographier la cervelle du drôle. 

Les en voici récompensés. Le docteur 
Lépine n’a pas pris la parole que l'accusé. 
le montrant du doigt: 

— Regardez-moi, dit-il d’un ton de vif 
intérêt, regardez-moi ce crâne en pointe ! 
Avec une poire comme ça, demandez donc 
à ce monsieur s’il se considère lui-même 
comme responsable, 

Et, ravi du fou rire que déchaîne natu- 
rellement cette incongruité, il poursuit, 
avec le plus grand sérieux: 

— Ce docteur et moi, nous n'avons pas 
pu nous « concorder » : l'examen a été 
trop rapide. Parlons clair (sic), il aurait 
pu s'en passer; il n'y a vu que du feu! 

Quoi qu'il en soit, les docteurs Lépine, 
Legrain et Condamine sont d'accord: l’ar- 
cusé est, à la vérité, syphilitique et alcoo- 
lique, mais pleinement gonscient et res- 
poñsable de ses actes. On s’en doutait, 

Seul, M° Raymond Hubert voudrait en 
douter. et que, par contagion, les jurés 
en doutassent. 

— Tenez-vous compte, docteur, 
adorait des lapins, que 


qu'il 
la masure üu 


Gourguillon était un véritable clapier ? 
Les experts ont compris: On n'est pas 
Lyonnais pour rien. Une légende assez re- 
pandue veut qu’à Lyon pullulent des re- 
ligions bizarres, des cultes secrets plus 
saugrenus les uns que les autres et qu’au 


Ne confondez pas, je vous prie, les serviettes avec les torchons., 


nombre de ceux-ci il y ait de bons tu- 
gqués qui révèrent le lapin comme une in- 
carnation de la divinité, 

Peut-être l'accusé lui-même n'ignore- 
t-il pas cette fable des « Inghliis ». Le 
fait est que le voici attrapant au bond ja 
balle que vient de lancer son habile dé- 
penseur. 

— C'est ça, triomphe-t-il : j'ai tué la 
bonne femme en question dans un mou- 
vement de colère. Mon lapin favori, le 


M'utée 


plus beau, le plus familier : j'ai dit et je 
répète qu'il me mangeait dans la main. 


Elle a voulu le prendre ; alors il m'a re- 


gardé, mon lapin : tenez comme ça. 

Il gesticule, s'excite, finit par crier 
avec l'accent du désespoir : 

— Vous ne ‘pouvez pas comprendre : 
tenez, comme ça ! Vous ne savez pas ce 
qu’il y a dans le regard d’un lapin! 

Le président ne laisse pas d'observer 
froidement, au milieu de l’hilarité géné- 
rale, que le gredin a mis des mois à trou- 
ver cette histoire et calculer son effet. 
La vérité c’est qu'il a tué la malheureuse 
pour la voler: elle avait deux mille 
francs sur «lle. 

À quoi Collini réplique, indigné: 

— Aîllez-y : déshonorez-moi, pendant 
que vous y êtes ! Mais, bon Dieu, 
que cette histoire n'est pas déjà assez 
émouvante (sic) sans que vous y mêliez 
votre saleté d'argent ? 


Est-ce qu'elle n'avait pas pu les dépen- 
ser en venant, ces deux billets ? Tenez, 
moi, quand je rencontre un collier d'or. 
je l’'achète à ma femme : voilà comme je 
suis, moi le criminel. Ça me coûte huit 
cents francs : la (belle affaire ! 

— Vous ne manquez pas d’habileté note 
le président avec une indulgence évidem- 


ment excessive. 


Le gredin sourit d’'aise : 

— Comme succès, promet-il, vous ver- 
rez bien autre chose ! 

L'assassinée portait au doigt une bague 
en platine. 

GCaollini, sceptique : 


-- Bien passible : mais voue savez 
aussi bien que moi que tout ce qui brillé.… 
D'ailleurs vous ne savez pas fout: des 
bagues, elle en avait trois; elle avait don- 
né son alliance au consul d'Italie pour 
Mussolini qui en avait besoin qu’on di- 
sait pour ses mic-mac. Voyez-vous qu'élle 
aurait donné les autres à Hitler et à 
Franco ? Pour que ça nous retombe sur 
ns: quan par la voie du ciel (sic) : merci 

en ! : 


La Corigliano, dont le mari est de tout 
pue, vivait de la plus basse prostitu- 

on 

Or voici M. Corigliano qui s’avance à 
la barre et prête serment de dire toute 
cette vérité dont il ne paraît pas qu'il 
ai connu grand chose. 


— Tiens, s'égaie l'accusé: le cocu! 
(hilarité générale). 


Et, avec une douce pitié : 

— Il n'y a pas de quoi rigoler. Ce ni- 
gaud ne s’en est jamais douté, que sa 
femme se prostituait… 

— Vous, en tout cas, vous étiez loin de 


l'ignorer, puisque vous lui procuriez des 
amateurs. 


— Dites tout de suite que je suis ui 


maquereau, s'’emporte l'accusé: il ne 
manquait plus que ça !. Ses clients ? De 
la jeunesse ! Est-ce qu’um vieux coucou 
comme moi — i] caresse avec une affec- 
tueuse brusquerie sa tignasse qui gri- 
sonne — va se donner le ridicule d'être 
jaloux des jeunes ? 

Prenez-vous-en à son mari: il a vingt 
ans de plus qu'elle : est-ce que ça n'était 
pas à lui d'être — il se rengorge — _son 
conseiller moral ? (sic). 


Un inspecteur de la sûreté Ps LA 


est-ce 


Le ‘Si 


énumère une à une les macabres trou- 
vailles. 

Le sinistre acrobate intervient encore, 
D'un geste dégoûté, il désigne les usten- 
siles de cuisine exposés sur la table des 
pièces à convictions. 

— Ça vous intéresse, toute cette salo- 
gerie-là ? Faites-en donc cadeau aux ju- 
rés, comme souvenir ! L 

Dernier témoin, particulièrement pi- 
toyable : la femme de l'accusé : 

_— Attention! fait Collini, solennel : 
celle-ci est mon épouse devant Dieu : une 
femme honnête et dévouée : ne confon- 
dez pas, je vous prie, les serviettes avec 
les torchons ! 

Recommandation inutile, quand elle 
viendrait d’une bouche plus autorisée. 
Avec autant de franchise que d'énergie 
la pauvre femme fera de son mieux pour 
disculper son invraisemblable conjoint. 

— Il est un peu fou, dit-elle : il me 
servait comme un esclave, non sans $e 
fâcher tout rouge à la moindre question. 
11 inscrivait ses consignes sur des écri- 
teaux dans l'escalier ; il m'obligeait à 
prendre des tenailles pour soulever le 
couvercle des casseroles : il se fâchait 
si j'y manquais : il ne m'a jamais battue 
mais si j'enfreignais ses règles, il cassait 
toute la vaisselle et démolissait le lit à 
coups de hache. J'évitais de l'intertoger, 
de discuter ses ordres : il était tellement 
irritable ! 


Après la mort de cette femme, il était 
tout joyeux. Il ne m'a pas dit ce qu'il 
avait fait, mais seulement qu'il avait lu 
un ordre — je ne sais lequel — dans le 
regard du lapin: qu'il y avait vu pas- 
ser une ombre... 

M: Raymond Hubert aura fait, en vé- 
rité tout ce qu'il pouvait : 

Le mobile de ce crime extraordinaire ? 
demandait-il au docteur Lépine. 

— Il y en a un, très probablement, dit 
prudemment l'expert, mais j'avoue que 
je l'ignore, aussi bien n'est-ce pas notre 
affaire. 

L'avocat général, M* Damour, prévoyant 
la perche que tout avocat d'assises, sans 
même avoir l'expérience de M° Raymond 
Hubert, manque rarement de tendre à la 
loi indécise, prend les devants et deman- 
de aux experts : 

— $’il existait en France de ces asiles- 
prisons où la défense suggère invariable- 
ment que l’on pourrait garer les assas- 
sins plutôt que de les envoyer au bagne; 
et si vous étiez directeur d'un de ces asi- 
les, y garderiez-vous Collini. 


— Sûrement pas, dit le docteur Conda- 
mine, 

— Moi oui, dit le docteur Legrain : pat 
précaution. ‘ 

Et le docteur Lépine. 

— Aux jurés de juger ! 

En somme, si Ce pseudo loufoque 
échappe à l'aêcusation d'assassinat pour 
ne répondre que d’un meurtre, il Je 
doit non pas aux cabrioles dont il vient 
de régaler son auditoire, mais au fait 
qu'on n'a pas pu savoir quand et com- 
ment il s'était procuré le ciment dont 11 
enroba les débris sanglants de sa victime: 
la préméditation n'est pas prouvée et Îe 
pouvoir suggestif des yeux de lapins n'est 
pas absolument niable, 
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Il y revient : 

— Elle le guettait, ce lapin: des maniè- 
res comme ça, ça ne pouvait pas durer. 

Les conditions dans lesquelles il se fit 
arrêter s'accordent assez, pour la cocas- 
serie, avec le crime abominale aux con- 
séquences duquel il ne tenta guère d'é- 
chapper. 

— J'ai pris le train pour Paris, con- 
férencie-t-il : j'avais besoin de savoir 
sur place ce qui mijotait dans la politique: 
ce procès franco-italien (sic): signe des 
tristes temps où nous vivons... 

T1 est entré dans le premier commis- 
sariat de police : « J'ai tué une femme. » 
On l'envoie à l'infirmerie du dépôt : un 
fou ? I] paraît que. non. On s’informe : 
coup de téléphone à Lyon: c'est pour- 
tant vrai. Collini reprend le train entre 
deux inspecteurs. 

Tandis que l'avocat général M° Da- 
mour, prononce son réquisitoire, le jocrisse 
s'amuse avec ostentation, haussant les 
épaules, ricanant très haut, le pouce ges- 
ticulant par-dessus l'épaule pour prendre 
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L'assassin est fou à lier : le docteur Laignel-Lavastine en 


EE pren 


le public à témoin : « Ecoutez ça. Au- 
cun talent! Il ne l'aura pas, ma tête !..» 


— En vain M° Raymond Hubert sup- 
plie le jury de ne voir en cet original 
qu'un pauvre fou : « Ne piétinez pas cette 
misère. » 


Aussitôt la misère en question de se 
redresser. 
Collini, demande rituellement le 
président, avez-vous quelque chose à 
ajouter pour votre défense? 

Collini jubile : ÿ 

— J'ai, dit-il, fait cadeau & MM. les 
jurés, en souvenir de moi, de toute la 
saloperie qu'on s’est amusé à ranger sur 
cette table. Je redemande seulement la 
marmite et la casserole; ça peut encore 
servir. 


BABYLAS, 


Nota. — Ainsi que nous l'avons indi- 
qué au début de cet article, le sinistre 
meurtrier a été condamné au bagne à 
perpétuité. 


répond sur la marmite 


qui contenait la tête de sa victime. 


rie 
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tive » organisera des concours dotés 
de prix plus importants et dont le su- 
jet présentera un intérêt plus grand. 

ici donc notre premier grand 
concours et nous serons reconnaissants 
à nos lecteurs de bien vouloir y parti- 
ciper en aussi grand nombre que pos- 
sible et de répondre avec une abso- 
lue impartialité aux questions qu'il 
leur soumet. 

Le règlement 


« Super Détective » a indiscuta- 
blement remporté dès sa parution, 
un très gros suctès de vente. 

Il s’est attiré de très nombreuses 
lettres de félicitations et aussi une 
lettre de critique. Toutes les opinions 
sont respectables lorsqu'elles sont sin- 
cères. 

«: Nous avons publié un certain nom- 
bre de lettres de félicitations. Voici 
maintenant la lettre de critique qui 
nous est adressée par une personna- 
lité parlementaire : Ê 

« (Croyez-vous que votre revue 
« puisse en une mesure quelconque, 
& accomplir comme vous le dites 
« une « œuvre éminemment morale » 
& par des narrations de forme ro- 
« rsancée, poussée jusqu'aux détails 
& les plus scabreux et les plus ré- 


« pugnants et accompagnées d'il- 
< lustrations dont le but  indis- 
Len nl 


Périodiquement, « Super Détec- 


1O$ (ON OU 


« cutable est d’exciter violemment Ja 
& curiosité malsaine des lecteurs de 
« tous les âges ? 
« .… Quelles pensées avez-vous 
& l'ambition de semer, en 1948, 
« dans l'âme de la société française, 
« et singulièrement de la jeunesse, 
« par le moyen de vos récits de cri- 
« mes, de pendaison, de guillotine 
. « où de chaise électrique ? 
« Nous entendons, répondez-vous, 
« démontrer que « le crime ne paie 
« pas ». Etes-vous vraiment dupe 
« d'une formule ‘aussi spécieuse, vé- 
& ritable défi lancé aux expériences 
renouvelées de tous les éducateurs 
et des policiers eux-mêmes, j'en 
suis sûr ? 
« Qu'il s'agisse donc de 
revue ou 


RAR 


votre 
« des magazines dont elle 
& ne se distingue que par le format, 
& la couleur et la périodicité, mon 
& propos reste inchangé : la publi- 
« cité donnée au crime (avec ou 
< sans le patronage de la police) est, 
« par elle-même un crime. 

« Nous avons, mes collègues et 
« moi. flétri tous les journaux ou 
& revues qui se livrent à cette publi- 
« cité. Les honnêtes gens nous com- 
« prendront et nous soutiendront. » 


Résultat de notre Deuxième Concours 


Il s'agissait, vous vous en souvenez, de- 
trouver les anagrammes les plus réussis 
sd utilisant les 14 lettres de Super Détec- 
tive. ’ À 

Le nombre des réponses à ce petit con- 
cours à été si grand que le jury s’est 
trouvé en présence d'une tâche éncrme. 
Il est fort curieux, incidemment, de cons- 
tater, d'une part, le nombre considérable 
d'anagrammes amusants qu'il est possible 
de réaliser au moyen de ces 14 lettres et, 
d'autre part, l'ingéniosité de nos lecteurs. 

Voici quelques-unes des réponses les pius 
savantes : 


Pic d'Everest tue. Dette. Super vice. 

Evite prêt d'écus. Cid, père vétuste. 

Duce, pitre, veste Pur déteste vice. 

Pesé, veut crédit. Petit rêve d'écus. 

Et également cet anagramme, peut-être 
d'un goût un peu douteux, mais que nos 
lecteurs excuseront parce qu'il est fort 
drôle : 

Pète dur, sec, vite. . 

Tcus nos remerciements à M. Duquesnay 
à Ramonet (Gironde), un. mathématicien 
qui a fait le calcul suivant : « Super 
Détective comprend 14 lettres qui per- 
mettent, par la loi des permutations, 
87.178.291200 combinaisons. A raison d’une 
combinaison par seconde, et sans aucune 
interruption, il faudrait à un opérateur 
2.764 ans, 4 mois et 18 jours pour en 
venir à bout. » 

Nos félicitations à M. Jean Catuffe (Tou- 
lon) qui, sans atteindre 87 milliards de 
combinaisons, nous en a envoyé le nombre 
respectable de 92 et à M. René Plantet . 
à Ay (Marne), qui en a trouvé 81. } 

F À 
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Les lauréats 
, Voici la liste des gagnants de notre 2° 
petit concours : 


ler M. Jacques Micheau, inspecteur de 
18 P.J., 17, rue du Rempart-Saint-Etienne, 


. Toulouse. 


2 M. Pierre Mallet, 23, rue Morel-La- 
deuil, à Clermont-Ferrand. 

3° Mme Courtiol, 17, rue de la Passerelle, 
à Chaville (S.-et-O.). 

Sont ensuite classés et ont droit à un 
abonnement de 6 mois : MM. Monlezüun, 
instituteur à Ceaucé (Orne) ; M. Charles 
Gressier, 4, rue Henri-Martin, à La Fère 
(Aisne) : Mme Henriette Cantarei, 50, rue 
Max-Coyne, Le Bouscat (Gironde) ; M. 
André Denis, 34, bd. de Polangis, à Cham- 
pigny (Seine) : M. Sainson, S.P. 56.662, 
BPM. 523, T.O.A. ; M. Duquesnay à Ra- 
moncé (Gironde) ; M. Robert Lamarre, 
43, rue de la Fosse-aux-Loups, à Nevers: 
M. F. Mavali, agent au camp pénit. de St- 
Sulpice (Tarn) ; M. A. F. Lecocq, sentier 
de la Goutte-d'Or, Palaiseau (S.-et-O.) ; 
M. Ch. Droux, 4, rue Cacherat à Charlieu 
(Loire) ; M. Hubert Herselin, aux rues 
Basses à Coulanges-les-Nevers (Nièvre) ; 
Mme Marcelle Herivaux, 2, rue Fred- 
Schneïder, Paris (8) : Mlle Primerose 
Vanèse, 26, bd. Tellene à Marseille ; M. 
Emile Tily, 149, bd. Brune, Paris ; M. 
Jean Catuffe, 5, rue André-Chénier, Tou- 
lon ; M. René Plantet, 6, av. Victor-Hugo, 
Ay (Mame) ;Sergent major Pierre Guer- 
rini, dénôt des isolés métropolitains, camp 
de Sainte-Marthe, Marseille ; Mlle Bour- 
zaix, 45, rue du Chalet, Saint-Augustin, 
Bordeaux ; M. Pierre Delannaye, 1, Villa 


Le sujet de notre premier grand 
concours est le suivant : 


Les concurrents sont priés : 


1° de nous donner leur avis sin- 13 
cère et impartial relativement à la fi 
lettre ci-dessus (en trente lignes en- 
viron) 

2° de nous dire s'il serait préfé- 
rable ou non de différencier « Super 
Détective » des autres revues poli- 
cières et, dans l’affirmative, pour: 
quoi ? (en 20 lignes environ). 

Les prix 

Les lauréats de ce concours seront = 
ceux qui auront répondu dans les 
termes les plus précis, les plus sensés 
et les plus impartiaux aux deux ques- 
tions ci-dessus, qu'elles nous approu- 
vent ou non. 4 

Voici la liste des récompenses » 1 
au ler, 5.000 francs en espèces : 
au 2°, 3.000 francs en espèces : 


au 3°, 2.000 francs en espèces : ; 
au 4, 1.000 francs en espèces ; A) 
du 5° au 14, un abonnement d'un : 


an à « Super Détective » ; 
du 15° au 25°, un abonnement 

six mois. 

Les réponses devront nous parve- 
nir avant le 10 mai, dernier délai. ER, 
Elles devront être adressées : AE 


« Super Détective » (concours), “14 
59, rue La Fayette, Paris. que, 


qe 


Rougiers, à Colombes (Seine) : M. André 
Cugy, 49, rue A.-Briand, Levallois-Perret 
{Seine) ; M. G. Pillard, à Argenton-Châ- 
teau (Deux-Sèvres) ; M. Louis Pouyol, 9, 
rue Jean-Roger à Adge (Héraült) ; M. 
Yves Carventier, Ecluse des Mureaux 
(Seine) ; M. Robert Uzan, 16, rue d’A- 
thènes, Tunis ;: M. Marius Rollet, Ponts 
et Chaussées, Saint Jean de Maurienne 
(Savoie) ; M. Claude Leclercq, 4, rue de 
Citeaux, Paris (1%) ; M. Laborie, 19, 
rue de La-Convention, Paris (15°). 


de 


À tous, nos félicitations. Et maintenant, 
nous demandons à tous ncs lecteurs de. 
prendre part à notre premier grand con- - 


VOUS DEVIENDRE 
INSPECTEUR ou 


SECRÉTAIRE DE POLICE. 


rapidement, chez vous, sans quitter vos occu- 
pations. Guide officiel grat. n, 428. Ecole au 
Foyer, 39, r. H.{Barbusse, Paris. 20 ans de succès. 


A NOS LECTEURS 


La vente des Nos 1, 2 et 3 de « S'uper- 
Détective » a dépassé toutes les prévi- 
sions. De nomibreux lecteurs n'ont pas 
pu se les procurer du fait que les mar- |. 
chands en ont manqué. 

Il nous reste un certain nombre de | 
ces numéros que nous enverrons franco 
contre un mandat de 40 francs l’un. 

Adresser les commandes à « Super- 
Détective », 59, rue La Fayette, Paris. 
Compte chèques postaux: 6:150-28, Paris. 

Hôâtez-vous, car prochainement ces 
premiers muméros seront introuvables 
et ls risqueront de manquer à votre 
collection. LD DS 
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NFIN, y a-t-il quelqu'un dans 

cette maison ? Voyons !l… c’est 
Charles !… j'apporte la viande ! 

Devant ce silence lugubre, hos- 

tile et persistant, Charles Bonholt sen- 
tait monter en lui une inquiétude enva- 
hissante, Il avait déjà sonné à plusieurs 
reprises à la porte d’entrée, sur le devant 
de la maison, mais, n'ayant pas reçu de 
réponse, il était passé par derrière, et 
avait été surpris, d’ailleurs, de voir que, 
là, la porte était restée grande ouverte. 
Il posa son paquet sur la table de la 
salle à manger et consulta sa montre : 
il était environ midi et quart! Pressé 
de rentrer chez lui pour déjeuner, il se 
décida à laisser un mot à côté de la 
viande, mais, tout en fouillant dans ses 
poches pour y chercher un crayon, il ne 
pouvait se défendre contre un étrange 
sentiment de terreur et de curiosité à la 
fois. Il allait jeter un coup d'œil dans 
l'appartement, avant de le quitter. Puis- 
que sa sœur, Frances Bonholt lui avait 
demandé de lui rapporter de la viande 
avant d'aller déjeuner chez lui, c’est 
qu'elle l’attendait et qu'elle n'avait pas 


l’auteur de ce crime. 


l'intention de s’absenter, Son neveu, Flo- 
renz Reuping qui travaillait de nuit à la 
fabrique Hammond Standish, devait 
sommeiller dans la pièce voisine, John 
Bonholt, un autre frère qui habitait aussi 
la maison, devait être maintenant à son 
travail. 

Pendant que ces pensées se succédaienit 
dans son esprit, Charles passa à côté de la 
chambre où dormait Reuping et inspecta 
la pièce de devant : sa sœur n'y était pas. 
I1 ouvrit la porte qui conduisait à l'étage, 
partie inhabitée de la maison, et pronon- 
ça le nom de Frances, doucement. Seul, 
l'écho grave et lointain de sa voix lui 
répondit. Il retourna dans la salle à man- 
ger et frissonna. Il faisait au dehors un 
froid pénétrant, car on était le 16 décem- 
bre et, en vérité, il n’était guère dans les 
habitudes de Frances de ne pas entrete- 
nir de féu dans la maison, En passant 
dans le salon, il vit que la porte de sa 
chambre était légèrement entr'ouverte : 
elle dort peut-être, se dit-il, et il ouvrit 


. la porte toute grande. 


Enfin, dans la pénombre, il put l’aperce. 
voir. Elle était agenouillée près de son lit 


(he 


2 


Seule une profonde connaissance de l'âme humaine permit de découvrir 5 


et semblait prier. Mais comme son corps 
était affaissé sur ses talons et que son 
visage reposait sur ses bras, il pensa 
qu'elle s'était endormie, 


Assassinée! 


1 s'avança et l’appela de nouveau. Sou- 
dain, sur le couvre-pied, il discerna une 
large tache rouge. Un cri d’horreur lui 
échappa. Sans plus réfléchir, il attrapa 
sa sœur par l'épaule et la secoua. Le 
corps s’écroula sur le plancher: le visage 
était couvert de larges plaques bleuâtres. 
Ainsi Frances Bonholt avait été assassi- 
née ! Ses pauvres mains serraient encore 
un rosaire. 


Il bondit hors de la pièce et martela de. 


ses poings la porte du jeune Reuping. 

— Ouvrez! Votre tante Frances...! Elle 
vient d’être assassinée ! Ouvrez, vous dis- 
je ! 

— Que se passe-t-il donc ? Vous pou- 
vez entrer. La porte n'est pas fermée, lui 
répondit une voix ensommeillée. 

Mais, sans plus attendre, Charles s'était 


- 


déjà précipité au dehors et fonçait en 
direction de Michigan Avenue. Ses yeux 
agrandis d’épouvante et ses appels au se- 
cours eurent tôt fait de rassembler une 
foule autour de lui. Un policeman accou- 
ruüt et ils retournèrent ensemble chez les 
Bonholt. 


Ils trouvèrent dans la salle à manger, 
le jeune Reuping qui sanglotait, effondré 
sur un fauteuil. A cette époque, j'étais 
inspecteur, Je téléphonai donc au poste 
et priai le lieutenant Stephan Martin de 
commencer les premières recherches avec 
quelques détectives. 

Ce fut aussitôt, dans la maison, le brou- 
haha habituel en ces circonstances : les 
détectives allaient et venaient, en quête 
d'indices et questionnant les voisins; le 
lieutenant Martin procédait à l’interroga- 
toire du jeuñe Reuping et de John Bon- 
holt, qui venait de quitter son travail ; 
Charles, après quelques rapides questions, 
avait été aussitôt relâché et on lui avait 
permis de télégraphier à un frère de la 
défunte qui habitait Dubuque (Iowa) ; 


X tendit la main pour 
réveiller sa sœur, mais 
elle ne sommeillait pas. 


RECONISTITUTION 


c'était le Révérend Père Augustin Bonholt, 
professeur au collège des jésuites de cette 
ville. 


Martin me rejoignit dans l'antichambre 
et nous entrâmes dans la chambre à cou- 
cher pour examiner le cadavre. La victime 
semblait avoir été frappée avec une bru- 
talité inouïe, un acharnement sauvage. 

— Quelqu'un a-t-il déjà . touché au 
corps ? 

— Non. Personne en dehors de son frère 
Charles. Elle était agenouillée auprès du 
lit, at lorsqu'il l’a touchée, elle s’est affa- 
lée. 

— Que disent les témoins ? 


— Pas grand'chose. John Bonholt a tra- 
vaillé toute la matinée; quant au neveu, 
il dit qu’il dormait. 

— Où est sa chambre à coucher ? 

Je suivis Martin qui me désigna une 
porte dans le vestibule. 


—Voilà. C'est là qu'il dormait au mo- 
ment du crime, 


Je retournai auprès du corps. Le Y1sage 
était comme hachuré par une multitude 
de coups. La position des mains indiquait 
clairement qu'elle avait dû chercher à ga- 
rantir sa figure et sa tête. J'en conclus 
qu'elle n'était pas morte sur le coup, mais 
qu'elle s'était défendue contre son agres- 
seur, Comme son neveu était tout près de 
là. elle avait certainement qû crier et ap- 
pler au secours. 

— A-t-il entendu quelque chose ? 

— Non, Rien. 

— Cela me parait bien étrange. C'est 
le moins qu'on puisse dire. 

— Y]l assure qu’il dormait profondément. 

— {ù se trouve la chambre de John 
Bonholt ? 

-— Juste de l’autre côté du hall, en face 
de celle de Reuping. Je n'ai pas eu en- 
core la curiosité d'y pénétrer. 

— Allons-y. 

Avant de m'en aller, je jetai à nouveau 
un coup d'œil sur la chambre de Miss 
Bonholt. Aussi bizarre que cela puisse pa- 
raître, on n’y décelait aucun désordre, au- 


RÉ ue 


| cun signe apparent de lutte. Je remar- 


quai, entre deux candélabres, sur une com- 
mode, un grand crucifix, Sous mes pieds, 
quelque chose crissa comme du sable, 

— Le médecin-légiste est-il arrivé ? 

Nous l'attendons d'une minute à 
s'autre, 

Nous retournâmes dans le vestibule et 
Martin me désigna la chambre de John 
Bonholt. Quand je mis la main sur la 
poignée, je sentis dans la paume une subs- 
tance collante. Je vis que c'était du sang. 

— Que pensez-vous de ça! m'écriai-je. 

— Regardons à l’intérieur. 

J'ouvris la porte et Martin alla relever 
les stores. La pièce était propre et très 
bien rangée. J’essuyai le sang de ma main 


‘ avec mon mouchoir et retournai au salon 


pour interroger les témoins. 
Ils n’ont ni vu ni entendu 


Reuping était un jeune homme grand 
et pâle, vêtu pour le moment d’un pyjama 
et d'une robe de chambre, et chaussé de 
pantoufles. 

T1 était évidemment plus qu'impression- 
né, bouleversé, et semblait sur le point de 
se trouver mal. Au contraire, son dncle 
John paraissait très maître de lui. C'était 
un homme de 52 ans, plutôt mince et de 
mine austère, Il était assis très droit sur 
sa chaise, les jambes croisées, et ne pro- 


 nonGaient que des paroles mesurées et 


tranchantes, Il donnait l'impression d'un 
John à son neveu, étant donné que vous 
homme très méthodique. . 

Je m'adressai tout d'abord au jeune 
Reuping: 

— Vous souvenez-vous de l'heure exacte 
à laquelle vous êtes rentré chez vous, ce 


_ matin ? 


— Entre 5 h. 10 et 6 h. 16. 
— A cette heure-là, votre oncle était-1} 
déjà debout ? 


— HN n'était pas encore sorti de se 
chambre, 


— Et votre tante, l'avez-vous vue ? 


— Oui, répondit-il, à travers ses san- 
glots; elle se levait toujours très tôt, pour 
que je trouve mon petit déjeuner tout 
prêt en arrivant. 

Je me tournai vers John : 

— A quelle heure, vous vous êtes levé ? 

— À 5 heures tapant. Je suis générale- 
ment prêt pour le petit déjeuner à 5 h. 15 
J'ai des habitudes ponctuelles. 

Pendant que nous l'interrogions, il tam- 
bourinait nerveusement les bras de son 
fauteuil. 

— A quelle heure avez-vous quitté la 
maison pour vous rendre à votre travail ? 

— Aussitôt après le petit déjeuner, à 


6 heures moins le quart. Je dois être au 


bureau à 6 heures, 

— Y a-t-il des employés qui arrivent 
en même temps que vous ? 

— Non. Vous comprenez, je m'occupe 
de la comptabilité et c’est moi qui arrive 
le premier , à 6 heures. Les autres ne vien- 


ment qu'à 7 heures. 


.— Etes-vous pointé ? 


H — Non. 


ee N'y at-il pas ou moins une façon de 


à 6 heures ? 
_— Doutez-vous de ma parole ? deman- 


da-t-il d'un ton aigre. 


se rendre compte que vous étiez bien là . 


_— Lorsqu'on effectue une enquête, il ne 
faut négliger aucun détail. 

Il me considéra fixement, en silence. 

— À quel moment êtes-vous monté 
dans votre chambre ? demandai-je à Reu. 
ping. 

— Tout de suite après le petit déjeu- 
ner, au moment où mon oncle John par- 
tait au travail. 


— Savez-vous si votre tante attendait 
quelqu'un ? 


— Non. Je ne crois pas. 


— S'était-elle querellée dernièrement 
avec quelqu'un ? Avait-elle reçu des mena. 
ces quelconques ? 


- Mais non! C'est impossible ! Ma 
tante était la meilleure femme du monde ! 


— Je ne puis comprendre comment on 
a pu l’assassiner, fit observer froidement 
John à son neveu, étant donné que vous 
dormiez si près de là. 


—Je vous jure, oncle John, que je n'ai 
rien entendu. Si seulement j'avais pu. 


— Y avait-il de l’argent dans la mai- 
son ? 

- Oui, un peu, je crois. 

L'un des détectives, John Reid, qui était 
de service à la porte d'entrée, fit irrup- 
tion dans la pièce, 

— Inspecteur, il y a à la porte une vieil- 
le femme qui veut absolument entrer. 

— Qui est-ce ? 

— C'est elle qui fait le pain pour les 
Bonholt et elle vient en livrer mainte- 
nant, 4 

— J1 s'agit de Mrs. Caroline Becker, ex- 
pliqua John Bonhoilt. 

— Renvoyez-là, dis-je au détective. 

Puis. se retournant vers John : 

— Vous dites donc que Miss Bonholt 
gardait de l'argent chez elle. Où le met- 
taît-elle ? 

— Œlle possédait envirof 50 dollars. Elle 
avait choisi une cachette fantaisiste, un 
sucrier qui se trouve dans l'office. 

— Voulez-vous me le montrer ? 

— Mais certainement, 

Jchn, le lieutenant Martin et moi-mé- 
me, nous nous rendimes à la cuisine. 
Bonholt jeta un regard craintif dans la 
direction de la chambre de sa sœur, Ar- 
rivé dans l'office, il nous désigna une 
planche assez haut placée, 

— C'est à droite, dit-il. Tout au fond. 

Après avoir tâtonné un peu, je trouvai 
le fameux sucrier. ; 

— Regardez. s'écria Martin. Des taches 
de sang ! 

Le récipient était en effet couvert de 
sang, mais l’argent n’y était plus, 

— Assassinée pour quelques misérables 
dollars, murmura John. 

J'inspectai soigneusement l'office. Rien 
ne sembiait avoir été dérangé et il n'y 
avait aurune autre trace de sang. 

— Autant qu'on puisse en juger, dis-je 
en m'adressant à John, la personne qui a 
pris cet argent savait exactement où il 


se trouvait. Si elle avait tâtonné, comme 


j'ai dû le faire, elle aurait laissé d’autres 
empreintes sanglantes. 

— C'est évident, répondit-il. 
voulez-vous en venir ? 


— A ceci: l'assassin de votre sœur con 
naît la maison. la connait même très bien. 
Combien de personnes étaient-elles au 
courant de cette cachette ? 

- Florenz et moi. 


Mais où 


Père 
trouva le coupable. 


Un croquis renrésentant le 


Bonholt qui 


— Cet argent lui appartenait-il en pro- 
pre ? 

_— C'était presque uniquement de l’ar- 
gent que je lui avais remis pour les dé- 
penses courantes; il y avait également 


10 dollars que Florenz lui avait donnés 


pour sa pension, 

Je tendis le sucrier à un détective, pour 
qu'on le joignit aux autres pièces à con- 
viction, 


— Parlez-moi de SEA demandai-je 
à John. Combien de temps a-t-il vécu 
ici ? 

— Environ 10 ans. Il est orphelin et 
c'est ma sœur qui l’a recueilli chez elle 
et l'a élevé. 

— Sa mère était votre sœur ? 

— Oui. 

— Depuis combien de temps travaille- 
t-il à la fabrique ? 

— Presque 4 ans. 

— Aime-t-il son travail? Est-il satis- 
fait de son métier ? 

— Je ne crois pas. Le travail de nuit 
est très fatigant et les salaires ne sont 
pas très élevés. 

— Combien gagne-t-il exactement ? 

— 15 dollars par semaine. Il en donne 
10 pour sa pension et en garde 5 

— Je vais lui parler de tout cela. 

— Le soupçonnez-vous ? 

— Je suis bien obligé. I1 semble bien que 
cette affaire soit une affaire familiale. 


Je m'attendais à ce qu’il répondit quel- 
que chose, mais il me fixa simplement en 
silence. Je fis un pas, puis me retournai. 
en le regardant bien en face. 


— Voudriez-vous venir voir le corps ? 

11 me jeta un de ses regards pénétrants: 

— Oui, répondit-il d'un ton brusque. 
J'allais justement vous en demander la 
permission, 

J'ouvris la porte et pénétrai dans la 
chambre, suivi de John. Je scrutais atten- 
tivement les traits de son visage. Ses yeux 
s'agrandirent, lorsqu'il aperçut le corps, 
et son teint, jusqu'alors pâle, devint blanc 
cendré : 

— Seigneur ! s'exclama-t- il d'une voix 
enrouée, 


: 
are 


Mrs Caroline Becker qui, la première, put donner à la police quelques 
renseignements relatifs au meurtrier, 


Des gouttes de sueur perlaient sur son 
front. Son maintien sévère l’abandonna 
pendant un moment et un tremblement 
secoua tout son corps : 

— Seigneur Jésus ! c’est horrible ! 

— C'est en effet un assassinat odieux. 
Un homme qui à perdu l'esprit peut seul 
l’avoir commis. Je ne pense pas que le vol 
de quelque 50 dollars en ait été l'unique 
motif. | 

— Alors, quel serait ce motif ? 

— Je n'en sais rien. C’est ce que nous 
essayons d'établir, 

— Dites, vous me soupçonnez aussi bien 
que Florenz, n'est-ce pas ? 

— Qu'est-ce qui vous incite à le pen- 
ser ? 

— Votre manière d'agir, vos insinua- 
tions... 


Et ce sang, sur la porte ? 


— Autant que je sache, vous êtes les 
deux seuls intimes de cette maison, Ce 
a'est pas un étranger qui a pu commettre 
le crime. De plus, j'ai trouvé du sang sur 
le bouton de la porte de votre chambre. 

— De ma chambre ? C’est impossible ! 

— Venez, je vais vous le montrer 

Je le conduisis dans le vestibule. En 
raison de l'obscurité qui régnait dans le 
corridor, je dus demander à un détective 
de ibraquer la lumière de sa lampe élec- 
tique Sur la poignée, 


John la fixa avec perpléxité : 

— Je me demande vraiment comment i 
peut y avoir du sang là. 

— Et, fait assez étrange, nous n'avons 
trouvé aucune autre trace de sang dans 
votre chambre. 

— Je ne vous comprends pas, 

— Je itiens seulement à faire remarquer 
avec quel soin l'assassin à réussi à ca- 
moufler son crime. Il ne s'agit pas du 
tout d’un étourdi, qui s’est promené par- 
tout avec des mains dégoulinantes de 


sang, Non, les taches semblent avoir été 


laissées dans des endroits bien précis. 
— Est-ce une nouvelle insinuation ? 
— Non, mais une hypothèse. 


Le médecin légiste vint interrompre 
notre conversation, John rejoignit son ne: 
veu au salon et je rentrai dans la cham- 
bre en compagnie du lieutenant Martin. 

Après un examen rapide, le médecin 
déclara que Miss Bonholt avait été frap- 
pée à plusieurs reprises à la figure, mais 
que c'était un coup sur le crâne qui 
l'avait achevée, Ces conclusions ne fai- 
saient que confirmer ma première impres- 
sion : Frances n'était pas morte sous le 
premier coup. 


La mort, selon les docteurs, devait re- 
monter à cinq heures au moins, mais pas 
de plus de six. Elle se plaçait donc entre 
six et sept heures du matin. 

Cette hypothèse fut confirmée lors- 
qu’un détective rapporta que Mrs Henry 


L'un des auteurs, qui était à 
l’époque l’inspecteur John 
Smith. 


G. Taylor, une voisine, avait entendu un 
long gémissement, provenant de chez les 
Bonholt, vers les sept heures. Pensant 
qu'ii s'agissait d’un malade, Mrs Taylor 
n'y avait pas prêté une attention parti- 
culière, 

Cependant, si la voisine avait été réveil. 
lée par ce cri, pourquoi le jeune Reuping, 
lui, ne l’avait-il pas enttndu? 

Un second fait nous parut tout aussi 
significatif, Mrs Taylor avait emmé- 
nagé seulement la veille, et comme, de 
l'autre côté, personne n'occupait la mai- 
son, le meurtrier avait dû supposer qu'il 
n'avait pas à redouter le témoignage de 
proches voisins, 

Malheureusement, le médecin légiste ne 
pouvait se prononcer sur la nature exacte 
de l'arme dont le criminel s'était servi, 
les plaies étaient comme déchiquetées; un 
cerne sombre entourait les blessures. Et 
le lieutenant Martin annonça qu’on 
n'avait rien trouvé dans la maison qui eût 
pu servir à frapper la malheureuse. 

Comme je m'apprêtais à quitter la piè- 
ce, je remarquai un clou planté sur le 
côté droit de la morte. À ce clou, pendil- 
laient un petit morceau de chair et des 
cheveux, des cheveux comme ceux de la 
victime. 

Le lieutenant Martin et le médecin-lé- 
giste m'interrogèrent du regard. L’hypo- 
thèse que j'avançais alors leur parut va- 
lable, Selon moi, miss Bonholt n'avait 
pas été tuée dans sa chambre : elle y avait 
été transportée par le meurtrier. Au mo- 
ment où ce dernier franchissait le seuil 
de 1a porte avec son lourd fardeau, la 
tête de la morte avait dû rencontrer le 
clou, et c’est ainsi que le lambeau de 
chair et quelques cheveux y étaient res- 
tés accrochés. 

— Mais, ceci étant, où a-t-elle été tuée ? 
Nous avons regardé partout et nous 
n'avons pas trouvé d'autres traces de 
sang | 


Le casier à charbon 


Je me souvins alors de cette substance 
semblable à du sable que j'avais senti 


13 


crisser sous mes pieds. Je revins dans la 


pièce et passai mes doigts sur le parquet. 


I1 furent aussitôt recouverts d'une subs. - 


tance noire. 


— On dirait de la poussière de char- 


Le médecin se pencha sur le cadavre 
et regarda de plus près les iblessures. 

— C'est bien cela les plaies sont im- 
prégnées de charbon. 

— Y a-t-il un casier à charbon quel- 
que part ? 

— Oui. Au fond de la cour. Mais on a 
déjà regardé de ce côté, sans rien décou- 
vrir d’intéressant. 

— Allons quand même y jeter un coup 
d'œil. 

Le casier était placé dans la cour. Au 
premier abord, il ne présentait aucun in- 
térêt particulier : un tas de charbon et 
une pelle abandonnée non loin de là. 
C'était tout. Mais, pour ma part, j'avais 


‘ de fortes raisons de penser que miss Bon- 


holt était allée chercher du charbon et 
qu'elle avait été interrompue dans sa be- 
sogne par son meurtrier. 

Retournant donc les boulets un par un, 
je trouvai enfin dans le tas un châle de 
femme imprégné de sang, un mor- 
ceau de charbon recouvert de sang, de 
chair et de cheveux gris. C'était là, pen- 
sai-je, l'arme du crime. 

J'étais maintenant en présence de deux 
thèses contradictoires ; n'importe quel va- 
gabond pouvait surgir à l'improviste de- 


 vant le casier à charbon, se jeter sur la 


femme et la tuer. Mais alors, pourquoi 
avait-il] transponté le cadavre dans là pro. 
pré chambre, de miss Bonholt, pourquoi 
avait-il donné à ce corps ‘une position 
telle qu’il semblait en prières, pour se 
rendre ensuite directement au sucrier et 


. y voler l'argent ? Cette accumulätion de 


faits prouvait évidemment qu'il connais- 


* sait les lieux et les habitudes de leurs oc- 


cupants, 

J'emmenai une seconde fois Reuping 
dans sa chambre et lui montrai le châle 
ensanglanté. I1 le reconnut comme ayant 
appartenu à sa tante et se mit a sanglo- 
ter. Lorsqu'il se fut un peu calmé, je lui 
parlai- de son travail à l’usine. 

Comme son oncle me l'avait déjà dit, 
le jeune homme n'était pas satisfait de 
sa condition : il se plaignait non seule- 
ment des longues heures de travail aux- 


. quelles il était astreint, mais surtout de 


son salaire médiocre. Il préférait travail- 
der pour son propre compte et voulait ou- 
vrir une boucherie dans le voisinage, maïs 
pour cette entreprise, il lui fallait beau- 
coup d'argent, 

Où peñsez-vous trouver les capitaux 
nécessaires ? 

— J'avais espéré que mon oncle et ma 
tante Frances me les prêteraient. ? 


— Leur en avez-vous parlé ? 

— Oui, mais ils m'ont conseillé d'atten- 
dre encore un peu. 

— Et comment avez-vous réagi devant 


cette réponse ? 


— J'ai dit que je patienterais. C'était 
la seule chose à faire, 

— Vous n'avez pas, échangé de paroles 
l'un ou avec l'autre? 
? — No Je ne me fâche jamais. 

— Vous n'avez pas échangé de paroles 


un peu vives avec votre tante ? 


— Non, non ! Je ne me suis jamais fâ- 


; ché avec elle à propos de quoi que ce 


LE né 


soit. li faut absolument que vous ms 
croyiez |! 


La femme aux pains 


A ce moment, le détective Reid fit une 
nouvelle apparition: 

— Je suis désolé de vous interrompre 
encore, chef, mais cette femme, la femme 
aux pains, ne veut pas s'en aller, Elle 
tient absolument à vous voir. 

— Moi? et pourquoi ? 

— Lorsqu'elle a appris le crime, elle a 
dit qu’elle pourrait peut-être vous don- 
ner des renseignements. Elle veut voir la 
personne qui s'occupe de l'affaire, 

— Faites-la entrer et dites-lui de m'at- 
tendre dans le vestibule. 

Je me retournai vers Reuping et lui ap- 
pris que j'étais dans l'obligation de soup- 
çonner tous les habitants de la maison et 
qu’il devait me suivre au Quartier Géné- 
ral. Il sembla effrayé, mais partit s’ha- 
biller sans protester. Pendant ce temps, 
je recevais « la femme aux pains ». 

Mrs Caroline Becker m'apparut com- 
me une femme d’une cinquantaine d’ 
nées dont le visage ridé portait les tra- 
ces d'une vie rude et laborieuse. Cepen- 
dant, malgré son âge, ses gestes avaient 
une précision et une vigueur presque ex- 
cessives. Elle portait des lunettes à mon- 
ture d’or. Elle boitait visiblement. Ses 
vêtements étaient de couleur sombre. Son 
accent avait de rudes intonations germa- 
niques. 

,— Vous vouliez me voir, 
Qu’'avez-vous à me dire ? 

— C’est vous le patron, ici ? 

— Oui. 

— Eh bien! Je voudrais vous aider à 
attraper celui qui a tué miss Frances. 

— Ça, c'est gentil. Et comment allez- 
vous vous y prendre ? 

— Je: connaissais bien miss Frances. 
C'était une de més meilleures amies, 
presque une sœur pour moi. Vous savez 
sans doute qui l’a tuée ? 

— Qui est-ce ? 

— Un vagabond. Je suis sûre que c'était 
un vagabond. Il y en a souvent qui en- 


Madame, 


trent par la porte du fond pour mendier' 


quelque nourriture ou de ['argent. Et 
miss Frances était toujours si bonne pour 
eux ! Elle ne renvoyait jamais personne. 

— Avez-vous déjà vu ici quelques-uns 
de ces vagabonds ? 

— Oh oui! bien souvent! Quand je 
viens porter le pain ou lorsque je tra- 
vaille dans l'appartement pour miss 


Frances, ils viennent quémander et ie 


les vois. 

—— Fst- -çe qu ‘ils entrent dans la mai- 
son ? 

— Quelquefois elles les faisait entrer 
dans la cuisine et leur donnait à manger. 
Elle était si bonne ! Et pour moi donc! 
Elle me donnait du travail et des vête- 


‘ments pour mon garçon. Mon petit 


William est malade ; il n’en a plus pour 
longtemps, disent les docteurs, et elle 
me donnait des choses pour le soulager. 

— Croyez-vous que vous pourriez re- 
connaître l'un ou l’autre de ces vagabonds 
si vous le voyiez de nouveau ? 

— Peut-être bién. J'essaierai en tout 
cas. 

Mrs Becker nous remit son adresse. 
Je lui demandai de ne pas trop s'éloi- 


gner pendant quélques jours, car nous 


pouvions avoir besoin de ses services 


Lits 


Après oi demandé sta nom et l'avoir 


répété à plusieurs reprises comme si elle 
voulait l’apprendre par cœur, elle quitta 
la maison et ‘s'éloigna clopin-clopant 
dans la rue embrumée. 

— Quelle drôle de vieille ! 
Martin. o) 

— Elle nous sera peut-être utile, mais 
en attendant nous ne sommes guère 
avancés ! Ce ne sont pas les nu à 
qui manquent à Detroit! 

A ce moment Reuping, enfin habillé, 
entra dans le salon. Ni lui, ni son oncle 
ne firent de commentaires durant leur 
trajet jusqu'au poste. Ils furent enfer- 
més dans des cellules différentes. : 


Les deux dents de l’ivrogne 


Le matin suivant, je reçus la visite 
du propriétaire d’un hôtel de Michigan 
Avenue qui, me dit-il, pourvoyait aux 
besoins « d’hôtes à la bourse plate ». Il 
portait un petit paquet qu'il posa délica- 
tement sur mon bureau, avec un air de 
mystère. Il prit ensuite un siège et s'assit 
en face de moi: { 

— J'ai lu dans les journaux le récit 


remarque 


de l'affaire Bonholt, dit-il sur .un ton 


qu'il voulait rendre d'une importance 
particulière. Cela ressemble à un vérita- 
ble imbroglio, si vous voulez bien me 
permettre l'expression. 

Il s'arrêta, attendant visiblement que 
Je fisse une remarque quelconque. 
Comme je ne disais rien, il continua : 

— Je me propose de vous faire part 
d'une certaine chose qui vous sera peut- 
être de quelque utilité. 

— Eh bien soit ! De quoi s'agit-il ? 

— Hier soir, un homme est venu s'ins- 
crire à mon hôtel. Plusieurs particularités 
éveillèrent mes soupçons. D'abord, il était 
ivre et, malgré le froid, il ne portait 
ni manteau ni chapeau. Enfin, sur le 
devant de sa chemise, on pouvait voir 
des traces évidentes de sang, 

Ses yeux s’animaient maintenant. Il 
se considérait évidemment comme un 
homme qui va être porté au premier 
plan à l'occasion d’un crime sensatiof- 
nel, Malgré ces manières, Le m'avouais 
profondément intéressé. a 

— De plus, continua-t-il, i a refusé 
formellement, à son arrivée, Îde signer 
le registrè, sans vouloir donner de rai- 
son valable. Nous avons entamé à ce 
sujet une discussion assez rbe ; en- 
fin, il a cédé et m’a fourni sbn nom et 
son adresse. Naturellement, jel ne sais si 
ces renseignements sont faux lé véridi- 
ques. 


— Les avez-vous apportés 2! 


Il tira un calepin de sa poche: « Jim 
Wales », dit-il, et il me lut une adresse 
dans la 18 rue. 


Je m’emparai d’un plan de la ville et 
l'étudiai pendant un moment. L'adresse 
était à moins de deux cents mètres de 
la maison des Bonholt. 

Mon visiteur poursuivit : 


— Mr Walés a laissé dans sa chambre 
certain petit objet qui, je crois, aura pour 
vous quelque intérêt aussi. 

D défit lé paquet sur mon bureau et 
me montra un bas gris, taché de sang. 
‘sa 


— Vous avez: trouvé ca dans 
chambre ? 


D NE 


1? e 


_— Ce matin même. 
_— Où est maintenant votre locataire ? 
demandai-je, saisissant le téléphone et 


prêt à dépêcher un détective à l'hôtel. 


E 


Î 


| 


la Michigan Avenue, 


La faconde de mon visiteur baissa 
brusquement : 

— Malheurèusement, il est parti. 

— Mais pourquoi ne l'avez-vous pas 
retenu jusqu’à ce que vous ayez eu le 
temps d'appeler un policeman ? C'était 
très important ! 

— Mais je ne pouvais pas ! répliqua-t-il 
vivement. C'est seulement après son 
départ, ce matin, que j'ai eu l’occasion 
de fouiller dans sa cambre et que j'ai 
découvert cette pièce à conviction. 

Je ne voulus pas le blesser : 
— Très bien. Vous avez fait cé que 


vous pouviez. Je vous suis reconnaissant 


de ces précieux renseignements. 

Ces paroles lui réndirent son sourire 
et il se leva pour prendre congé :. 

— Si vous avez besoin de moi, vous 
me trouverez toujours à l’hôtel. 

Jé ne fondais pas beaucoup d'’espoirs 
sur l'adresse de la 18° rue ; j'y dépéchai 
néanmoins deux détectives. Une demi- 
heure après, ils étaient de retour : 


— L'adresse est exacte. La propriétaire 
m'a dit que Wales habitait bien là, mais 
qu'il n’a pas réapparu depuis lundi der- 
nier. C’est un ouvrier métallurgiste et il 
lui arrive de temps à autre de s’enivrer. 
Elle nous a cité quelques bistros, sur 
qu’il fréquente assi- 
dûment. 

— Ca va, répliquai-je. Allez voir si 
vous pouvéz le pincer. 

Deux heures plus tard, ils revenaient 
accompagnés de Jim Wales, un homme 
frapu, de ‘taille moyenne, qui semblait 
doué d'unè grande force musculaire. 

L'hôtelier nous avait dit qu’il ne portait 
pas de manteau. Il en avait cependant 
un, maintenant, mais visiblement trop 
étroit pour lui et qui jurait avec son 
pantalon. Son visage était meurtri. cou- 
vert d’égratignures, sa mâchoire enflée. 
I1 semblait abruti, comme un homme qui 
vient de cuver une forte cuite, ‘ 

Je lui ordonnai d'ôter son manteau : 
il obéit. Sa chemise était souillée de 
sang et une tache très large apparut sur 
son épaule droite. Jévoquai aussitôt 
l'hypothèse d’après laquelle le meurtrier 
avait transporté miss Bonholt dans ses 
bras jusqu’à la chambre à coucher, la 
tête sanglante reposant sur son bras 
droit. 

— Nous n'avons pas eu trop de mal à 
le découvrir, dit l’un des détectives. Il 
est très connu sur la Michigan Avenue. 


— Que me voulez-vous ? demanda le 
suspect. Je n'ai rien fait de mal. 


— Racontez-nous ce que vous avez fait 
depuis que vous avéz quitté votre domi- 
cile, lundi dernier. 


I1 trembla et passa la main sur son 
front : 
— Je ne me rappelle plus. 
Essayez, cela vaudra mieux pour 
vous ! 1 
— Eh bien! 


— 


J'ai commencé à boire 


chez Coùghlin, lundi, et je crois bien que 
j'y suis resté jusqu'à mardi soir. A ce 
moment-là, il a dû me flanquer à la 
porte. 


-— Où avez-vous été ensuite ? 


Je lui montrait le bas souillé de sang. 


— Je ne sais plus. Je crois que je suis 
rentré chez moi. 

— Vous savez bien que non, répliqua 
le détective d’un ton sec. Votre proprié- 
taire ne vous a pas revu depuis lundi. 

Il regarda autour de lui, d'un air de 
bête traquée : 

— Voyons quand Coughlin m'a flan- 
qué dehors, qu'est-ce que j'ai bien pu 
f.…. Oh ! Je m'en souviens ! Je suis res 
sur le trottoir, jusqu'à ce que le garço: 
de café sorte et je l’ai suivi chez Ini 

— Quel est ce garçon ? 


— (est Dave Vinson. Il habite Spurer. 


Street. 
— Mnmbien de temps êtes-vous resté 14? 
y TA nuit seulemént. Il a fallu que 


je m'en aille le lendemain matin, avant 


que la femme de Vinson ne se lève, 

— C'est-à-dire, à quelle heure ? 

— Six ou sept heures. 

— Ge serait donc mercredi matin. Où 
avez-vous été alors ? 

Après un long silence, il avoua qu'il 
ne se rappelait réellement plus. 

— Je pourrai peut-être vous aider, lui 
dis-je. Vous avez frappé à la porte de 
derrière chez les Bonholt et vous avez 


demandé de l'argent à « la bonne miss 


Frances ». 

Wales sursauta : était-ce le ton tran- 
chant de ma voix ou bien le sens im- 
pliqué par mes parolès, je ne sais. 

— Bonholt ? répéta-t-il. Je n’ai jamais 


Connu quelqu'un de ce nom-Ilà ! 


Soudain ses yeux s'agrandirent d'éton- 
nement : 

— Dites donc? N'est-ce pas là oue 
cètte vieille dame a été tuée ? 

J’acquiesçai : 

— Par saint Pierre ! vous ne vous ima- 
ginez pas que j'ai trempé là-dedans, 
hein ?.… 

— Je vous demande où vous étiez mer- 
crédi matin, le matin du' meurtre ? 

Il se renversa dans sa chaise, esquissant 
un signe d'impuissance, Les deux détes- 
tives et moi le considérions en silence : 

Sa lèvre inférieure tremblait : 

— Ce n'est pas moi qui ai fait cela, 
reprit-il d’une voix effrayée. 

— Wales, où étiez-vous mercredi ma- 
tin ? lui demandai-je tranquillement. 

— Réellement, je ne peux me souvenir. 
T1 y à un tas de cafés dans la Michi- 
gan Avenue. Vous n'allez pas me, croire, 
mais je vous assure que je n'ai rien fait 
de mal. 

— Où avez-vous attrappé ce sang sur 
votre chemise ? 

T1 baissa vivement la tête. 


— Oh! ça? Ça vient de mes dents. 

I ouvrir la bouché et nous montra une 
cavité où manquaient deux dents. 

— Hier, je me suis bagarré dans un 
passage et on me ‘les a fait sauter. 
Le sang a giclé sur ma chemise, Je crois 
que j'ai reçu aussi un coup au visage. 

— Avec qui vous êtes-vous bagarré ? 

— Je ne connais pas les types. Riou 
avait deux. 

— Eh bién! Comment est-ce arrivé ? 

— Dans une ruelle, derrière Michigan 


‘ Avenue, Je crois que je titubais un peu 


et j'ai dû me cogner dans l’un dé ces 
types. Il s’est précipité sur moi et m'a 
étendu par terre d’un coup. J'ai voulu 
me relever, mais il m’a appliqué à nou- 
veau un coup de poing sur la mâchoire 


2, LA AUOUR 


nt quand je suis tombé, jai senti ail 
m'avait fait sauter deux dents. Je lui 
ai craché à la figure et alors, cette fois- 
là, il m'a cloué par terre pour de bon. 

Je lui montrai le bas souillé de sang. 
Il bondit presque hors de son siège. 

— Où avez-vous trouvé cela ? 

— Dans votre chambre, à l'hôtel! 

— Mais ça ne veut rien dire! Je m'en 
suis servi pour éponger le sang sur mon 
visage. 

— Où vous l’êtes-vous procuré ? 

Après quelques hésitations, il répliqua : 

— Je l'ai eu d’une femme. Mais je 
ne peux pas vous dire son nom. Elle 
est. elle est une poule, je le sais. 

— Wales, lui dis-je, je crois que vous 
mentez. Pourquoi né nous dites-vous pas 
toute la vérité? Vous vous êtes procuré 
ce bas chez les Bonholt, n'est-ce pas ? 

— Non, monsieur. Je vous jure que 
je n'ai pas été là. 

L'interrogatoire se poursuivit. A la fin. 
comme nous n’arrivions à aucun résultat. 
j'ordonnai qu'on l'enfermät. Il sortit. 
pâle et défait, mais sans nous opposer 
de résistance. 


La psychologie 
du reverend père 


Or, tard dans l'après-midi, le révérend 
père Augustin Bonholt arriva de Dubi- 
gnèé (Iowa). Il vint me trouver à mon 
bureau pour savoir où en était l'enquête. 
C'était un homme grand, mince, aux 
traits plutôt fins. Sa connaissance de la 
psychologie humaine et sa logique me, 
furent un secours inappréciable dans 
cette affaire. 


Je lui fis part de més deux hypothèses. 
Après lui avoir détaillé les faits, je lui 
révélai qu'en tout cas je n'avais pas 
assez de preuves, du point de vue juri- 
dique, pour obtenir uné inculpation. 

— En vertu de ma première théorie 

(l'exécution du meurtre par un intime de 
la maison), j'ai arrêté le jeune Florenz 
Reuping, car il se trouvait sur le théâtre 
du meurtre au moment où celui-ci a été 
commis. Le motif pourrait être une que-. 
relle qu'il aurait eue avec sa tante ; mais 
cela serait bien difficile à prouver. Quant 
à John Bonholt, je ne vois vraiment pas 
à quel mobile il aurait pu obéir et, bien 
qu'on ait trouvé du sang sur la poignée 
de sa porte, je l'ai fait relâcher, 
. Je donnai ensuite au prêtre un signa- 
lement détaillé de Jim Wales et lui ra- 
contai les circonstances qui avaient pré«< 
cédé son arrestation, 

— Si je me fie aux détails que vous 
venez de me donner sur le crime lui- 
même, dit le père Bonholt, je ne crois 
pas que Florenz, ni cet homme que vous . 
appelez Wales, y aient 
quelcorique, Le fait que Frances ait été 
installée près de son lit, comme en prié- 
res, après avoir été transportée dans la 
maison, semble dénoter Chez l'assassin 
un esprit à tendañces malsaines let un 
déséquilibre pathologique. L'ivrogne, s'il 
avait tué pour de l'argent, aurait d ie 
aussi vite que possible, De plus, rien 
prouve qu'il ait été présent sur les. lieux 
du crime, ni même qu'il ait connu ma. 
sœur. L'histoire qu’il a racontée à hu y 


pris une part 


renfermer une parcelle de vérité. 

« Quant à Florenz, je le connais de- 
puis son plus jeune âge. C'est un grand 
nerveux, mais il est très sain d'esprit. Si. 
dans un moment de colère furieuse, au 
cours d’une querelle, il avait tué sa tante, 
je suis sûr qu'il aurait eu de cet acte 
. insensé des remords immédiats et qu’il 

aurait facilement tout avoué. | 

— Il ne s’est nullement montré disposé 
à avouer, au contraire, dis-je. 

. — Si yous mé permertez de converser 

un peu avec lui, non en tant que prêtre, 

mais en tant qu’oncle, je suis certain de 
lui faire dire la vérité. 

Je donnai, de mon bureau, les ordres 
nécessaires. Le résultat, comme on pou- 
vait s’y attendre, fut négatif. À travers un 
flot de larmes, le jeune homme protesta 
de son innocënce et le père Bonholt 
m'assura qu'à son sentiment il n'avait 
dû prendre aucune part à l'affaire. Je 
donnai donc ordre qu'il fût relâché. 

Le prêtre et moi-même nous continuâ- 

mes à étudier attentivement les divers 
‘éléments de ce drame et nous parvinmes 
i graduellement à esquisser la mentalité 
du meurtrier. Il s'agissait probalement 
d’un déséquilibré, mais qui conservait ce- 
pendant assez de lucidité et de ruse pour 
bien cacher son jeu. 

— I connaissait sans doute les senti- 
ments de piété de ma sœur, sa dévotion. 
En disposant son cadavre comme il l'a 
1 fait, après sa mort, il a sans doute voulu 
+ se moquer d'elle. 


Le prêtre et la femme 
aux pains 


Nous dûmes arrêter là notre discussion, 
car le secrétaire annonça à ce moment 
Mrs Caroline Becker. Pendant qu’elle se 
dirigeait vers nous en boitillant, je fis 
part au père Bonholt du rôle qu'elle 
jouait dans l'enquête. Elle arrivait le 
sourire aux lèvres, mais elle ne put dissi- 
muler la gêne que lui inspirait la pré- 
sence du prêtre. Elle me jeta un regard 
interrogateur et craintif, mais je la ras- 
surai aussitôt en lui affirmant que le 
secret de ses confidences serait rigoureu- 
sement gardé, 


— J'ai encore pensé à cet assassinat, 
commença-t-elle, après s'être installée 
sur la chaise que je lui désignai. Je crois 
qu'il y a une certaine chose que vous de- 
vriez connaître, 

— Ah oui ? De quoi s'agit-il ? 

— Vous ne me prendrez pas pour une 
intrigante, si je vous le dis ? 

— Bien sûr que non. 

— Cela m'est venu à l'esprit qüand j'ai 
su que vous aviez arrêté son neveu, Flo- 

‘ renz Reuping. Je regrette qu’il soit arrêté, 
mais je me suis souvenue qu’un jour il 

_ s'est querellé avec miss Frances. C’est tout 
ce qué je çais. 

à .— Qué? était le sujet de leur discus- 

:i sion ? s 

_ — C'était à propos d’une question d’ar- 
gent. Mais je Re me souviens pas exacte- 
ment, parce que j'étais occupée à de 
petits travaux dans la maison, 

— Est-ce qu’il a menacé de la frapper? 

— Eh bien ! il était assez en colère 


> ses blessures, De que Date semble 


Les 


contre ele et Haute Panratts il | srap- 


pée si je n'avais pas été là. 
Micc Becker broda sur ce thème pen- 


dant quelques instants et prit enfin congé. 


— Eh bien ! Que pensez-vous de cela? 
Avez-vous encore l'impression que votre 
neveu est innocent, après cette déposition? 

Le révérend père Bonholt me fit atten- 
dre un peu sa réponse : 

_—- Je pense que voilà un développement 
très intéressant, 

— Cette histoire aura quelque poids 
au moment du procès. 

— Peut-être. Mais, d’abord, avez-vous 
examiné la véracité des dires de cette 
dame ? . 

— Pourquoi me demandez-vous cela 7 
Vous ne pensez sûrement pas qu'elle ait 
intérêt à mentir ? 

— Je me trompe peut-être, mais j'ai 
l'impression que cette femme connaît la 
vérité. Vous m'avez raconté qu'elle a un 
fils qui n’a environ plus qu'un an à 
vivre ? } 

— C'est ce qu'elle affirme. 

— Naturellement, elle doit être très 
pauvre et a certainemént bénéficié de la 
charité de ma sœur, 

—— Je né vois pas où vous voulez ‘en 
venir, mon père. 6 

— Simplement à ceci: si j'étais à vo- 
tre place, je rangerais cette femme parmi 
les suspécts. 

-— Mais ce n’est qu'une vieille infirme ! 

— Une vieille femme cependant très 
solide ! 

— Et elle tenait votre sœur en haute 
estime ! 

— C'est ce qu'elle vous dit ! Mais n'ou- 
bliez pas qu'elle, et son fils aussi peut- 
être, avait facilement accës à la mai- 
son de ma sœur. 

— C'est vrai. J'en conviens. 

— Elle comptait parmi les intimes de 
la maison, savait où était la chambre de 
ma sœur et aussi où elle cachait son 
ârgent. Bien plus, elle est venue volontai- 
rement au cours de l'enquête pour vous 
faire part de ses souçons, qui sont d'ail- 
leurs sujets à des variantes. 

— Gela arrive bien souvent, mon père. 

— Mais c'est peut-être sussi un signe 


* de remords de conscience. En d'autres 


termes, elle semble désireuse’ de voir quel- 
qu'un accusé du crimé, et elle semble 
même pressée. 

— Mais croyez-vous que cette femme 
ou même son fils ait été Capable de tuer 
votre sœur et de transporter son cada- 
vre dans la chambre à coucher ? 

— Elle peut très bien répondre au sché- 
ma que nous avons ébauché. D'ailleurs 
il est très fréquent de rencontrer chez 
une certaine catégorie de gens haine et 
mépris pour leur bienfaiteur  précisé- 
ment parce qu'ils lui sont redevables de 
+ertaines bontés, 

Je décidai donc, sur les avis du prêtre, 
de considérer Mrs Becker comme suspecte 
et de la faire surveiller secrètement. Le 
soir même, j'allai chez elle, sous prétexte 
de. la remercier du renseignement qu'elle 
venait de me fournir, mais en réalité 
pour ‘me rendre compte de son genre de 
vie et aussi pour voir son fils. 

Un individu trapu, massif, vétu d’une 

alopette, vint répondre à mon coup de 


onriette. Il me déclara se nommer Wil- . 


‘am Langie ; il était propriétaire de la 
naison où habitait Mrs Becker et son 


$. A u\ 
fils, Tous due Sene dent pour re 


moment, car elle avait dû accompagner 
le jeune garçon chez le docteur. Comm£ 

Je lui faisais part du but de ma visite, 

il m'invita à entrer et à attendre, Le 

studic dans lequel il me fit pénétrer était 

une pièce sombre, pauvrement meublée, 

éclairée par une lampe à pétrole. Un chien 

de garde, couché sous la table, aboya. 

Langie organisait sa vie d’une façon 
vraiment très pratique. Il s'était établi.” 
à Detroit pour travailler en usine et avait 
réussi à acheter la maison dans laquelle 
il habitait. Mrs Becker faisait le ménage 
et préparait les repas, en retour de quoi 
elle et son fils étaient logés et nourris 
Langie savait qu'elle allait souvent tra- 
vailler chez miss Frances Bonholït, mais 
il ne lui avait pas encore parlé du crime. 

— Nous ne sommes pas très bavards 
ici, ajouta-t-il en souriant. 

— Comment s'appelle: le fils de Mrs 

Becker ? 

— William. William Felski C'est un 
enfant de son premier mariage. 

— Quel genre de garçon est-ce ? 

— Oh! Il ne parle pas beaucoup. La 
plupart du temps, il reste seul. Le doc- 
teur lui donne encore pour un an à 
vivre ; après quoi, dame... 


— Est-il assez fort ? \ 


— Pas tellement. Il passe la plupart 
de son temps attablé à la terrasse des 
cafés, à dépenser l'argént que sa mère 
lui donne. C'est-à-dire, en fait, tout ce 
qu'elle peut épargner. Vous pensez bien 
que je ne l’en blâme pas. Elle veut qu'il 
s'amuse pendant le temps qui lui reste 
à vivre et ça se comprend. 


La lumière se fait 


Langig me raconta encore que Mrs 
Becker cuisait le pain deux fois par se- 
maine pour les Bonholt et qu’elle le leur 
livrait le samedi et le mercredi matin. 
Comme je me souvenais de l'avoir ren- 
contrée au cours de l'enquête le inercredi 


ds 


mers 


Sun. 


après-midi, je demandai à Langie à quelle , 


heuré elle venait d'habitude, Je n'avais 
ä ce moment, je l’ayoue, aucune arrière- 
pensée et je n'étais guère préparé à la 
réponse qu'il me fit: 

— Elle a livré le pain mercredi dernier, : 
très tôt dans la matinée, avant que je 
ne parte pour mon travail. 

Je ne pus réprimer un mouvement de 
surprise. 

— Vous 
exacte ? 

— I devait être environ sept heures. 

— Etiez-vous ici lorsqu'elle est reve- 
nue ? 

— Non ; j'étais parti à mon travail. 

Ainsi Mrs Becker était sur les lieux 
du crime lorsqu'il avait été commis. 
Elle avait livré le pain tôt dans la mati- 
née. Pourquoi était-elle donc revenue 
dans l’après-midi, sous le même prétexte? 

Je pris congé de Langie, après lui avoir : 
fait promettre de ne pas parler de notre, 
conversation à Mrs Becker. J2 postai dans 
le voisinage un groupe de détectives avec 
ordre d'arrêter la vieille femme si elle 
faisait le moindre geste suspect et no- 
tamment si elle cherchait à qutee les 
lieux. 

Je m'arrêtai ensuite chez les Bonholt 
pour faire part au révérend see du 


souyenez-vous de l'heure 


SE are à 


1 
L 


: MR drae d' 
nouveau tour que prenait l'affaire. II me 
répondit que Mrs Becker était agenouil- 
lée, à ce moment-même, près du lit de 
la défunte, et qu’elle priait pour le repos 
de son âme. Son fils était à ses cô‘és. 

— Ælle à promis d'assister demain à 
J'enterrement et, à mon avis, vous n: 
devriez procéder à son arrestation qu’à la 
fin de la cérémonie, ajouta le prêtre. 


— C'est une très bonne idée. Langie 
et Mrs Becker étant alors absents de 
chez eux, cela nous fournira une excel- 
lente cecasion de fouiller la mai:on. 


Le samedi s'annonçait dès le matin 
comme un jour morne, enneigé. L'église 
Sainte-Anne était pleine de monde. Je 
trouvai naturellement Mrs Becker et son 
fils. Je m'installai sur une chaise juste 
derrière eux. 

Pendant la cérémonie, la femme se ‘int 
parfaitement tranquille. Ce n'est que 
lorsque le père Bonholt s'approcha de 
l'autel pour prononcer l'oraison funèbre 
qu’elle commença à donner quelques si- 
gnes d'inquiétude. Elle s’agitait sans cesse 
sur sa chaise, comme si elle y était mal 


* assise, et tâchait de détourner ses yeux 


des regards du prêtre. On aurait dit qu'il 
la fixait constamment. 

Sur un ton bas, mais d'une grande 
solennité, le prêtre se mit à parler de sa 
sœur et de sa jeunesse en Belgique. Il 
insista sur sa piété, sur son dévouement 
envers ses parent: et sés amis, Elle avait 
toujours partagé ses maigres biens avec 
les autres, dit-il. et elle n'avait jamais 
en vue que leur bien-être et leur soula- 
gement. - 


— Au début de son existence, son plus 


cher désir était d'entrer comme religieuse 
dans un couvent, mais elle dut renoncer . 


à sa vocation pour s'occuper de ses frères 
lorsqu'ils débarquèrent dans le Nouveau 
Monde. Il n'y avait place dans cette 
âme douce et pure pour aucun autre sen- 
timent que la vraie charité. 


Soudain sa voix s’enroua et des larmes 
mouillèrent ses yeux : 


— Vous avez noblement accompli vo- 


* avançait de 
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. te tâche, continua-t-il, en jetant des 


regards de tendresse sur le cercueil. Ceux 
pour qui vous avez montré tant de dé- 
vouement avaient encore besoin de vous, 
et cependant vous leur avez été enlevée 
par la main d'un assassin cruel. Je ne 
demande pas la vengeance. Si jamais 
une vengeance atteint le meurtrier de 
Frances, — il semblait regarder alors 
dans la direction de Mrs Becker — ce 
sera celle de Dieu. Je demande seule- 
ment la juîtice ; s’il nous faut renoncer 
à la justice sur cette terre, elle sera ren- 
due dans l'au-delà. Le meurtrier viole 
la loi divine, et Dieu le punira certaine- 
ment. « 
Le père Bonholt avait à peine fini de 
parler que, déjà, Mrs Becker, prenant 
son fils par le bras, se levait et quittait 
l'église en toute hâte. Je la suivis à dis- 
tance s 

Elle ne rentra pas directement chez 
elle, mais déambula dans les rues de 
Detroit, sans but apparent. Tandis qu’elle 
sa démarche boitillante le 
lonz des rues étroites et tortueuses, en- 
ccmb'ées par la neige, elle apparaissait 
à mès yeux comme un objet avant tout 
digne de pitié. J'espérais, malgré -tout, 
que mes soupçons se révélèraient sans 
fondement. Enfin elle prit le chemin de 
son domicile où je la réjoignai quelques 
instants plus tard. ‘ 


L’aveu 


À la seconde même où jentrai, je 
écmpris que l'affaire était réglée : Mrs 
Becke:, écroulée sur une chaise, voilait 
£on visage de ses mains. Elle gémissait 
et se tordait de désespoir, Des détectives 
l’entouraient.’ Après avoir fouillé la mai- 
son, ils avaient découvert, dans un ca- 
binet obscur, une robe et un châle cou- 
verts de sang et dans une vieille chaus- 
sure, une liasse de billets. 

— Qu'avez-vous à dire pour votre dé- 
fense ? demandai-jé, 

Elle leva la tête. Ses yeux étaient ha- 
gards. ' 


— Je n'ai plus rien 
à ajouter. Vous savez 
tout. 


Au commissariat 
de police, nous réus- 
simes à lui faire ra- 
conter son étrange 
histoire. Etrange, car 
il y_a là bien des 
points obscurs. En- 
fin !… 


— J'avais besoin 
d'argent, de beau- 
coup d'argent, beau- 
coup plus que je ne 
pouvais en gagner 
avec mes mains. C'é- 
tait pour mon fils. Il 
va mourir. Les doc- 
teurs me l'on dit, Je 
voulais que tous ses 
désirs soient comblés 
et que ses derniers 
jours soient heureux. 


J'ai d’abord volé 
des petits riens. Puis 


D te en 


jai volé Langie. J'ai pris sur l'argent 


qu'il me donnait pour l'entretien de la 
maison. Cela faisait 15 dollars. 

Miss Frances m'avait donné des vête- 
ments et de l'argent pour le pain et les 
besognes qu'elle me faisait faire, Mais ce 


n'était pas suffisant. Je lui en demandai 


davantage. Elle aurait pu. mais elle 
refusa, Alors je me mis en colère. J’en 
avais assez de recevoir ses charités, Elle 
avait tout ce qu'il lui fallait, tandis que 
mon gars et moi-même manquions de 
tout. À force d'y penser, j'ên perdais la 
tête. Enfin, je n'étais plus dominée que 
par un seul sentiment : la rage. J'en vou- 
lais au monde entier. J'avais beaucoup 
souffert, mais ça, ça m'était égal. Ce qui 


comptait, c'était mon garçon, mon gar- 


çcen qui a un cancer et qui va mourir. 
Mercredi dernier, dans la matinée, 
j'ai porté le pain à miss Frances et je 
l'ai trouvée dans la cabane à Charbon. Je 
lui ai redemandé de l'argent : elle a 
refusé. J'ai alors saisi un morceau de 
charbon et le lui ai lancé à la tête. Elle 
est tombée mais elle n'était pas sérieu- 
sement blessés. Elle a levé les yeux et a 
dit: 
— Or ! pourquoi m'avez-vous frappée ? 
Puis elle est restée étendue. 
Je crus qu'elle était morte et je me 


rendis à l'office où je savais qu'elle ca- 


chait son argent. A ce moment, j’enten- 
dis un bruit derrière moi. 
tournai et aperçus quelqu'un qui rampait 
sur les genoux et les mains. C'était 
miss Frances. Elle n'était donc pas morte, 
comme je l'avais supposé. J'en eus. froid 
dans le dos. Elle ne me voyait pas. Ses 
yeux étaient couverts de sang. Elle passa 
en me frôlant et se dirigea vers Sa 
chambre. La porte était presque fermée. 
Je la suivis. Elle alla vers le lit, étrei- 
gnit son rosaire et s’agenouilla. Je crus 
qu'elle priait mais aucun son ne sortait 
de sa bouche. Soudain, sa tête retomba : 
c'était fini ! : 

Je pris alors l'argent et cherchai le 
moyen de rejeter les soupçons sur quel- 
qu'un d'autre, Je pensais alors à aller 
mettre du sang sur la porte de son ne- 
veu, car je savais qu’il dormait. 

Ici, je l'interrompis : . 

— C'est à la porte de John Bonholt 
que vous êtes allée ! i 

— Ce n'est pas celle de Florenz ? 

Je secouai négativement la tête. 

— Alors je me suis trompée. Ensuite 
je suis retournée à la maison pour chan- 
ger de robe. J'étais un peu affolée. 

Mrs Becker expliqua plus tard qu'elle 


avait eu très peur de la police et c'est 


pour cette raison qu'elle était revenue 
sur le théâtre du crime pour voir si on 
la soupçonnait. Elle ne pouvait tenir en 
place car elle voyait relâcher les uns après 
les autres ceux sur qui elle avait essayé 
de faire tomber les soupçons. 


Mrs Becker fut condamnée à l'em- 


prisonnement à vie. Sa conduite fut dès 
lors exemplaire ; douze ans plus tard, 
elle fut relâchée et partit, pour le res- 
tant de ses jours, vivre avec des parents 
éloignés. 
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CHAPITRE IV 
L 


Résumé des chapitres précédents. — 
C'est en prison que j'écris ces mémoires. 
En prison où j'ai inéluctablement abouti 
après une longue carrière de faux fakir 
passé maître dans l’art d'exploiter La cré- 
dulité humaïne. 

J'ai relaté, duns les chapitres précé- 
dents, mes débuts dans ce « racket », 
comme assistant d'un vieux charlatan 
dont j'avais fait la connaissance dans la 
cellule que je partageais avec lui lors de 
ma première arrestation. J'ai narré les 
aventures qui nous sont arrivées, l’époque 
ou, sous l'égide du « professeur » j'ap- 
prenais le métier de « voyant », mes pre- 
mières armes, mon association très lucra- 
tive avec Greta, la reine des Pickpockets, 
et j'en, étais arrivé à une tentative de 
chantage de la part de deur gangsters, 
jaloux de nos succés. 


or le Révérend Lloyd Gil- 
j'officiais dans une vieille 
ke. que J'avais louée à bail... 
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RÉVELATIONS 
: D'UN 


çass FARIR 


Cette ville était un terrain d'exploitation idéat pour un faux médium. Elle 
offrait une nombreuse clientèle avide de connaître l’avenir.… 


I la blonde et prodigieusement rou- 
blarde Gréta n'avait pas essayé 
de me soulager de mon portefeuille 
le jour même de mon arrivée à 

Chicago, je ne serais probablement ja- 

mais arrivé à figurer au tout premier 

rang des fakirs à turban. 

Ainsi que je l’ai raconté dans le der- 
nier numéro de Super Détective, les gogos 
affluaient dans notre officine, les recet- 
tes augmentaient régulièrement et, ‘un 
beau jour, deux individus de mauvaise 
mine s'étaient présentés à moi et m'a- 
vaient tranquillement déclaré que, désor- 
mais, j'aurais un vital intérêt à parta- 
ger par moitié mes bénéfices avec eux. 

J'avais aussitôt reconnu le plus petit 
des deux, Harry Griggs, le pickpocket qui 
« travaillait » en association avec Gréta 
avant que je la lui enlève. 

Ma première impulsion avait été de 
lancer un vigoureux coup de pied bas 
dans les tibias du plus costaud des deux 
et de doubler d'un crochèt du droit à la 
pointe du menton. L'autre n'aurait en- 
suite pas pesé lourd entre mes mains. Et 
j'avais, d’ailleurs à ma portée, si le be- 
soin s'en faisait sentir, un vieux toma- 
hawk indien qui devait avoir, à son loin- 
tain actif, un nombre impressionnant de 
crânes en capilotade, 


A malin, malin et demi . 


Je restai un instant hésitant. Allais-je 
démolir le plus grand des deux maîtres 
chanteurs et ensuite laisser à l’autre un 
tel souvenir de sa visite qu'il n'aurait 
rien de plus pressé que de disparaître de 
la région ? ; 

Rien de tel pour mater les gangsters- 
que d'employer une manière encore plus 
forte que la leur. Tout cela me passa 
par la tête en moins de temps qu’il n’en 
faut pour l'expliquer. Déjà, mon cerveau 
entrainé à résoudre instantanément les 
problèmes les plus subtils avait élaboré 
un stratagème qui me parut beaucoup 
plus astucieux. ù 


Ce Harry Grigges, se croyait très malin: 
il avait fait preuve de réels talents dans 
son métier de pickpocket jusqu’à ce que 
l'arthrite ait donné à ses doigts une rai- 
deur incompatible avec une itelle profes- 
sion. Mon intention était de le battre à 
son propre jeu ; à malin, malin et demi. 

Et puis, je voulais montrer à Gréta que 


mon intelligence ne le cédait en rien à 
mes muscles. 

Je pris l'attitude d'un bonhomme dé- 
voré par l'inquiétude et qui cherche à 
marchander. 

— Tu verras, mon vieux, nous serons 
gentils avec toi, me dit Griggs qui s'était 
assis sur le bord de ma table et me souf- 
flait sa fumée au visage. Nous avons bien 
étudié ton « bisness » et nous pourrions 
te dire combien tu recois de poires ju- 
teuses par semaine. Tu dois leur pren- 
dre plus de 200 dollars au tarif que tu 
leur appliques. Eh bien, ça sera cent dol- 
loars net pour nous, et on te garantira 
que personne d'autre ne viendra t’embé- 
ter. Pas vrai, Tim ? 

Le gorille qui s'appelait Tim Stratton, 
dit « le petiot » grimaça un sourire sa- 
tisfait. * 

Je tirai mon mouchoir et fis semblant 
d'éponger mon front : 

— Ne soyez pas trop durs, les amis, dis- 
je en les regardant à tour de rôle comme 
si je les suppliais. 

» J'ai des factures à payer cette semai- 
ne. il y a des frais vous savez. La semai- 
ne prochaine, cela ira mieux... J'aurai 75. 
peut-être même 80 dollars pour vous 
au moins 75... 

Tim « le petiot » éclata de rire. 

— (Cent dollars, pas un de moins, 
Grand Chef Nuage Crevé.… 

Et Griggs se mit à m'expliquer que si 
je n'étais pas assez intelligent pour tom- 
prendre, il allait écrire quelques lettres 
anonymes bien senties à la police qui se 
chargerait aussitôt de me fournir pour 
quelques années un logement gratuit, 
avec pension. 

Finalement, je donnai vingt dollars 
« d'acompte » aux deux gangsters et leur 
demandai de revenir quelques jours plus 
tard pour le complément. 

Je fermai le bureau et me hâtai vers 
notre appartement. . 


— A nous de jouer, chérie, dis-je à 


Gréta. Nous allons passer à la riposte, et 
sans perdre un instant, 

Et je lui expliquai mon plan. 

Elle téléphona à la police, et avec ses 
purs accents de duchesse outragée, si- 
gnala les louches agissements d’un certain 
Edwin Clark (c'était mon nom d'em- 
prunt), dit « Chef Nuage ». 

Et, comme de bien entendu, le lende- 
main matin je recevais la visite d’une 
femme policière sur le sentier de la 
guerre. Exactement ce que j'attendais. 


\ 


Je lui fis une longue conférence sur les 
origines des religions indiennes — la 
malheureuse -# et finis par l'inciter à 
prier avec moi pour le repos de l'âme 
« des braves tombés en défendant leurs 
ancestraux terrains de chasse »… 

J'étais certain que, dans son rapport. 
elle allait décrire le Chef Nuage sous les 
traits d’un inoffensif excentrique, un 
« piqué » de la religion. 

Je laissai à la sympathique détective 
le temps de s'en retourner à la préfecture 
de police et, selon mes instructions, Gré- 
ta téléphonait de nouveau. 

Cette fois, elle imitait à la perfection 
le ton d’une femme rancunière qui, ayant 
rendu visite au mystique Indien et essavé 
de se montrer très aimable, aurait vu ses 
avances dignement repoussées, 

J'entendis la voix du secrétaire de po- 
lice qui résonnait dans l'écouteur : 

— Ecoutez, madame, nous ne pouvons 
rien faire contre cet Indien si nous n’a- 
vons pas une plainte en règle contre lui. 
Si vous avez quelque chose de précis à 
lui reprocher, vènez vous-même au com- 
missariat central et vous signerez votre 
déposition. Mais il nous faut autre chose si 
qu'un coup de téléphone pour agir. , 

Je donnai un coup de coude à Gréta 
qui se mit à insister avec une stupidité 
magistrale, juste ce qu'il fallait pour faire 


perdre patience au pauvre secrétaire. Lx 

Je savais bien que, quelques heures plus # 
tard, ce dernier serait remplacé au télé- 5 
phone par un collègue. Gréta recom- à 


mença alors, avec le même succès, ses 
doléances jusqu'à ce que tout le monde, 
à la police, sût qu'une espèce d'hystérique AP, 
insupportable et vexée poursuivait de sa ‘ ] 
rancune un malheureux apôtre du mysti- 5 783 
cisme des tribus Utes et Cheyennes. | 
Griggs m'avait laissé un numéro de DE: 
téléphone où je pourrais l'appeler dès que : 4 
je serais en mesure de lui donner satis- 
faction. 


Je composai ledit numéro : 


— Allo, Griggs ? 
-— De la part de qui? & 
-- C'est moi, Clarke. e JE 
— Ah! Très bien. Alors, je vois que 
tu as compris. | ie 
-- Oui. : 
— Alors, c'est d'accord? on peut y. lé 
aller ? \ 4 


— Oui, mais à une adresse que je vais 
te donner. y 


— Bon. Laquelle ? 


hi 


; Ux 
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. — Celle du diable. 
Et je raccrochai. 
Je savais qu'il allait immédiatement 
envoyer à la police des lettres anonymes 
à mon sujet et j'étais bien tranquille 
quant au sort qui leur serait réservé. 

Je n'avais plus désormais qu'à m'in- 
quiéter de Tim, « le petiot ». Gréta se 
chargea de lui faire un sort. Ce fut un 
jeu pour elle, dans un bar, que de placer 
adroitement un revolver dans une de ses 
poches. Ensuite, elle téléphona au com- 
missariat le plus voisin pour dire, d'une 
voix apeurée, qu’il y avait un voyou dans 
Je bar qui l’avait menacée de son arme. 

Elle attendit tranquillement l'arrivée 
des agents qui empoignèrent Tim et trou- 
vèrent le pistolet prohibée dans sa poche. 
TU hurlait que l'arme ne lui appartenait 
pas, qu’il ne l'avait jamais vue, mais vous 
pouvez penser que cela n'avait aucune 
chance de prendre avec des policiers de 
Chicago. 

On le mit en « tôle » et je savais qu'il 
en aurait au moins pour six mois. Quant 
à Griggs, privé de son vigoureux par- 
tenaire, il jugea bon de déguerpir, 

L'affaire était réglée. 


Changement de décor 


Mais, néanmoins, elle me donnait à ré- : 


fléchir. Certes, nous n'avions pas à nous 
plaindre. Les affaires prospéraient ; nous 
nous faisions de deux à trois cents dol- 
lars par semaine ; Gréta avait un man- 
teau de fourrure — payé — et une jolie 
bague, Mais J'avais comme un pressenti- 
ment, nullement psychique, crôyez-moi, 
que nous avions suffisamment exploité Ia 
ville où nous opérions et qu’un jour ou 
l’autre il nous arriverait un ennui. Je 
fis part de mes inquiétudes à Gréta. Elle 
ne fit qu'en rire. 

— Ve suis sûre, chéri, que tu te mon- 
trerais à la hauteur des circonstances. 
D'ailleurs, si j'ai accepté de m'associer à 
toi, c'est que j'avais confiance en tes 
capacités. J'aime les hommes qui savent 
prendre des décisions rapides et se tirer 
avec maitrise d'un mauvais pas. 

Nous étions au café Rico; elle acheva 
son Martini et reposa son verre sur la 
table avec un bruit sec qui fit accourir 
le garçon avec la bouteille. 

— J'en ai assez de ce patelin, lui dis- 
je. Tâchons de trouver quelqu'un qui ra- 
chète notre fonds de commerce et allons 
chercher fortune ailleurs. Nous serons 
bientôt grillés ici. 

Il est de règle qu’un « débrouillard », 
pour ne pas employer un terme plus 
péjoratif, ne doit jamais changer de mé- 
tier. Un faussaire, un pickpocket, spécia- 
liste du <« travail dans les foules », un 
ses d'hôtel, se cantônne dans sa spécia- 
Mails Gréte avait toutes les audaces. 


Et puis, elle était fatiguée de son rôle 
- fastidieux qui consistait à consulter les 
bottins et à me passer des messages par 
le panneau secret. Quant à moi, j'avais 


ais éviter de m'abrutir à ré- 
É la même chose, dix fois 
par jour, es clients auxquels je n'ar- 


Tivais même plus à m'intéresser 
Me À 


ces naïfs, à deux dollars par tête de pipe, 
et les amuser tous à la fois. 

Mais pour réaliser cela, il me fallait 
changer totalement ma manière de. 
refaire. 

Bref, je réussis à découvrir une vieille 
tireuse de cartes qui avait « fait les foi- 
res >» pendant trente ans et qui avait à 
sa charge un grand fainéant de fils. Elle 
avait réussi à mettre cinq mille dollars 
de côté en faisant couper des jeux de 
cartes de la main gauche par deux géné- 
rations de braves gens et en déchiffran* 
imperturbablement les lignes de leurs 
mains. 

Elle m'avoua que le métier n'était pas 
mauvais ; elle se faisait bon an mal an 
dix mille dollars à la condition de tra- 
vailler vite et de vendre des amulettes et 
autres portebonheur aux clients qui y 
croyaient encore. Mais son fils lui coûtaif 
cher, 

Bref, je ne pouvais lui prendre que ce 
qu'elle avait et je lui vendis mon cabi- 
net mystique indien, mon répertoire de 
fiches et le panneau. dans lequel les 


clients tomibaient, pour cinq mille mollars . 


cash. 

Gréta et moi fimes nos valises et cel- 
les-ci empilées à l'arrière de notre voi 
ture, nous primes la direction de l'Est. 
Le « Chef Nuage » avait cessé d'exister, 

J'avais, avant de filer, mis la vieille 
chiromancienne au cow‘ant de nos systè- 
mes de fichiers et autres sources de ren- 
seignements, je lui avais acheté une sorte 
de camisole en cuir ouvragé, genre indien 
et elle était prête à travailler. 

Gréta et moi allâmes d’une ville à l'’au- 
tre en quête d'une localité propice. Nous 
nous arrêtâmes un jour dans une grange 
cité et nous descendîimes dans le mell- 
leur hôtel. 

Sur le registre, j'inscrivis : T. Lloyd 
Gilchrist ; c’est un nom qui m'était brus- 
quement passé par la tête et qui me pa- 
rut très amusant car il donnait une 
impression de dignité et me faisait ven- 
ser à un col empesé. 


Gülchrist… cela vous avait comme un 


air de pasteur anglican. 

Gréta, qui lisait "par-dessus mon 
épaule, se montra comme toujours à la 
hauteur des circonstances ; elle arbora 
son allure de duchesse et signa : Madame 
Gilchrist. L'employé réceptionnaire de 
l'hôtel la regarda avec respect, 


Cette femme faisait décidément mon 
admiration ; son grand principe dans la 
vie était qu'il fallait toujours mettre 
l'adversaire sur la défensive, surtout 
quand on est dans son tort. 

Personne n'aurait su le prendre d'aussi 
haut qu'elle si on l'avait saisie sur le 
fait, un portefeuille subtilisé à la main. 

Elle avait pour atouts la beauté, l'in- 
telligence, une voix cultivée; elle gardait 
sans cesse un port de reine et lorsqu'elle 
avait absorbé trois ou quatre apéritifs, 
son allure était celle d’une impératrice, 

Il ne lui manquait qu’une chose, et il 
me fallut des années pour le comprendre: 
elle manquait intégralement de cœur. 


Mais revenons à notre histoire. 
Nous passämes les premières journées 


. à étudier les possibilités locales. La ville 


semblait très prometteuse pour le vir- 


devenu. OUXS 
La population semblait calme, honnête 
et bien pensante. Ainsi que je l'ai dit 
précédemment, j'avais une idée en tête, 
grâce à laquelle je comptais perfection- 


ner les méthodes classiques des diseurs. 


de bonne aventure. 


Je commençai par me mettre en rap- 
port avec une Société spirite, au moyen 


d'une longue lettre dans laquelle je révé- 


lais que j'avais reçu de remarquables 
méssages de l'au-delà, au moyen de la 
e planchette » et de l'écriture automati- 


. que. 


J'avais joint à ma missive un don de 
cinq dollars au bénéfice de la Société. 

Par retour du courrier, je reçus une 
carte de membre bienfaiteur et un ma- 
gnifique < certificat de médiumnité ». 
Cela ressemblait à un diplôme de licen- 
cié en droit, aussi le fis-je encadrer. 


Ce diplôme avait pour moi une valeur 
inestimable ; grâce à lui, les choses 


étaient changées. Dorénavant, quiconque 


chercherait à me créer des ennuis ris- 
querait des poursuites pour manœuvres 
antireligieuses car, aux Etats-Unis, le 
spiritisme est admis comme une religion. 
Il était décerné à T. Lloyd Gilchrist et 
je décidai d'adopter définitivement ce 
beau nom. 

‘ Je louai la salle des fêtes de l'hôtel 
pour y faire une conférence, et je fis les 
choses ouvertement. f 

Je n'avais plus à me méfier comme au 
temps du + Chef Nuage » ; je ne crai- 
gnais plus la police; j'étais un prêtre 
officiant. 

Je me rendis chez un libraire spécialisé 
dans les Hbouquins sur l'occultisme et au- 
tres fichaises et il ne me fut pas diffi- 
cile de me procurer une copieuse lste 
d'adresse de fervents, par conséquent fa- 
ciles à convaincre. 

Une liste de près de huit cents noms. 
Bien entendu, il y aurait des déchets, 


des absents, des trop pauvres pour ache-. 


ter un ticket d'entrée, mais les huit cents 
lettres que j'expédiai contenaient. une 
carte de faveur pour deux entrées, à un 
dollar au lieu de deux. 


Le message 


La lettre jointe invitait les futurs 
spectateurs à venir me confier leurs en- 
nuis que je me faisais fort de deviner 
grâce à mes dons médiumnitiques, Je 
leur demandais de ne rien écrire, de ne 
même divulguer à personne les questions 
à me poser, mais, au moment de me con- 
sulter, de se les répéter, mentalement, 
avec force, comme s'ils priaient ! 

Je savais que je risquais gros, mais 
j'avais confiance. 

Comprenez bien la situation: je 
comptais opérer sans compères, en pu- 
flic, sans qu'aucun renseignement me 
soit donné, J'avais l'intention de trans- 
mettre aux assistants des « messages 
spirites » relatifs à leurs parents disparus 
et à leur propre passé, Et je ne pouvais 
compter, pour ce faire, que sur ma con- 
naissance de la nature humaine, sur ma 
psychologie, mon coup d'œil et surtout 


«y 


sur la cynique audace que l'on acquiert + 
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après un certain nombre d'années d'ex- 
piohation de l’occultisme. 

. Que risquais-je en somme ? Si le naïf 
se laissait convaincre, tant mieux. S'il me 
faisait une objection, je le prierais de 
partir en lui remboursant sa place, car 
« ses vibrations contraires risquaient de 
me rendre impossible la perception men- 
tale des autres messages ». 

En pareil cas, la foule, qui veut croire 
à tout prix, prend invariablement le par- 
ti du « médium ». 

Gréta elle-même manifestait des in- 
quiétudes, Elle proposait que je fasse 
écrire les questions à l'entrée par les 
consultants, elle les placerait dans un 
grand plateau, m'en glisserait « en dou- 
ce » quelques-unes dont je pourrais pren- 
dre connaissance tandis que leurs auteurs 
les croiraient toujours parmi les autres. 

Mais ma vanité était devenue telle que 
cela me parut indigne de mes talents. Un 
chasseur digne de ce nom ne tire pas un 
faisan perché sur une branche. 

Et puis j'avais imaginé un système : 
vous alez voir comment je tentai de le 
mettre en œuvre. 

Le rideau devait se lever à 9 heures 
ce soir-là. À 8 h. 45, j'étais encore dans 
ma chambre en pantoufles, les pieds sur 
la table. Gréta était partie en reconnais- 
sance, voir en bas si la salle commen- 
çait à se garnir. 

Elle revint tout essouflée : oh! Jeff, 
c'est plein à craquer ! On manque de 
chaises ! Vite, dépêche-toi de commen- 
cer...» 


Je secouai la tête : « Laisse-les atten- 
dre un peu. Laisse-les mijoter dans leur 
jus. Ça les rendra plus tendres. » 

Elle s’approcha de moi et me mit les 
bras autour du cou : 


— Jeff, dit-elle, j'espère j'espère sin- 
. Ccèrement que tu sais ce que tu fais. 

— Ma chérie, lui répondis-je, joue 
toujours Jeff Hall gagnant et bientôt tu 
auras des diamants à chaque doigt. 

Je bus un bon verre de cognac, j'en- 
filai mon habit et je me dirigeai sans 
hâte vers la salle de conférence. ÿ 

J'entrai par la porte de derrière qui 
donnait sur l'estrade. Gréta m'y avait 
précédé. Elle attendit que le silence s'éta- 
blit et commença un petit discours de 
présentation où il était question des 
« dons surnaturels et prodigieux du cé- 
lèbre psychiste américain, M. Gilchrist. 
Elle jouait les duchesses jusqu'au 
bout des ongles. Je passai entre les ri- 
deaux et m'inclinai devant le public. 

I y avait des spectateurs de tous âges, 
de toutes taillés et de tous degrés so- 
riaux. Des femmes de ménage dans leurs 
atours du dimanche coudoyaient des da- 
mes du monde en robe de soirée ; des 
hommes d'affaires que cela rasait, em- 
menés de force par leur. épouse enthou- 
siaste ; des femmes du demi-monde ac- 
compagnées de vieux messieurs généreux. 
Une foule hétéroclite qui n'avait de com- 
mun que la croyance en tout ce qui est 
surnaturel ou tout au moins le désir d'y 
croire. 


Ils ne demandaient qu’à voir des mira- 
cles et à être convaincus. 


Je me mis à parler, Je débutai par Ja 
< salade » habituelle, énumération de 
‘phénomènes, récits de maisons hantées et 
autres apparitions certifiées par des 


44 


-personnages célèbres. C'est un truc qui 
ne manque jamais de mettre les audi-. 


teurs dans un état préalable de nervo- 
cité favorable, de réceptivité incon- 
sciente, $ 

— Tandis que je vous parlais, dis-je 
tout à coup en baissant la voix de deux 
tons pour simuler l'inspiration, j’ai à 
plusieurs reprises feçu un message. j'al 
l'impression que quelqu'un — je crois 
que c'est un enfant — essaye de me mur- 
murer à l'oreille Oui. J'entends. (et 
un silence de mort régnait dans la salle. 
j'entends ceci: « Dites-leur de ne plus 
avoir de regrets. dites-leur qu'ils sont 
pardonnés, » 

Tout en lançant froidement cet auda- 
cieux coup de sonde, j'émbrassais du re- 
gard tout mon public. Je vis que plu- 
sieurs femmes étaient fortement impres- 
sionnées, mais une, en particulier, mena- 
çait visiblement d'éclater en sanglots. 
Elle était assise au huitième rang; elle 
se mordait nerveusement les lèvres. Je 
lui portai aussitôt ce que j'appelle un 


coup droit indirect. Voici comment cela : 


se pratique. Je fermai les yeux, et fis 
comme si je tâtais l'air, devant moi, de 
la main : 

— Une petsonne… de ce côté. une 
dame. au huitième rang. a qui le mes- 
sage s'adresse. 

J'ouvris alors les yeux et désignant 
d’une main ferme la jeune femme, j'ar- 
ticulai d'une voix forte: « Madame, le 
message est pour vous. Attendez-vous un 
tel message d'un enfant ? » 


Elle essayait de dire « oui», mais sa 
gorge contractée ne laissait passer aucun 
son. J'en profitai aussitôt, certain qu'elle 
serait incapable de me contredire, pour 
« foncer » sans hésitation. 


Mouche à tous coups 


Vous avez déjà compris la psychologie 
de ma nouvelle tactique. Si vous avez 
devant vous une cliente et que, trompé 
par sa bague qui ressemble à une alliance, 
vous lui parler de son mari et de ses en- 
fants, alors qu’elle est vieille fille, vous 
pouvez imaginer l'impression prodüite 
sur elle par vos « dons divinatoires » et 
la publicité à rebours qu'elle vous fera, 
après sa visite, auprès de ses amies. Vous 
lui tirerez péniblement un ou deux dol- 
lars et vous ne la reverrez jamais plus. 


Tandis que si vous lancez au hasard, 
dans une salle contenant cinq cents spec- 
tateurs, l'écho d’un message occulte éma- 
nant d'un « cher disparu » quelconque, 
ü serait bien extraordinaire que, dans le 
lot, il n’y en ait pas une demi-douzaine 
qui réagissent violemment et soient con- 
vaincus que le message s'adresse à eux. 

Il vous suffit alors de repérer, d’un 
œil exercé, celui, ou celle qui accuse le 
plus visiblement le coup. 


Et vous faites mouche à tous coups, 
comme un homme armé d'un revolver 
pourrait tirer les yeux fermés sur une 
foule avec la certitude de b'esser quel. 
qu’un. 

Et ce qui est magnifique, c'est que vous 
faites une énorme impression sur les 
quatre cent quatre-vingt-dix-neuf au- 
tres qui voient la cinq centième éclater en 
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sanglots. Vous vous assurez cinq cents 


clients d’un cour, au lieu de risquer d'en 
pérdre un bon. 

La partie était gagnée. Je transmis 
à la dame éplorée un long message 
émaillé de détails. Je savais bien qu’elle 
serait incapable de me traiter de men- 
teur si je brodais un peu. Tous les autres 
auditeurs buvaient littéralement mes pa- 
roles. Je terminai par quelques mots 
émouvants relatifs à ceux qui ont quitté 


cette vallée de larmes pour un monde 


meilleur, et dont il ne faut pas se souve- 

nir avec tristesse mais avec joie. 
N'étaient-ils pas nos anges gardiens ? 

Ne continuaient-ils pas à nous dispenser 


leur amour ? Notre devoir était de répan- 


dre autour de nous la vérité, la sublime 
beauté de la survie. 

Désormais sûr de moi, certain de 
+ posséder » tous mes auditeurs, je lan- 
çai un autre coup droit. 


Désignant hardiment du doigt un ché- 
tif petit bonhomme qui avait sûrement 
été entraîné là par sa femme, une solide 
matrone, je m'adressai à lui: 

— Cher monsieur, il m'est révélé que. 
quand vous étiez jeune vous étiez comme 
dévoré par une curieuse ambition. Quel- 
que chose que vous désiriez être. ou 
faire. Mais les circonstances vous en ont 
empêché. Et pourtant, malgré les an- 
nées écoulées, vous y songez encore... 


Une longue expérience de l'humanité 


m'avait permis de faire une curieuse 


constatation : les déshéntés de la nature, 
les « physiquement pauvres » sont tou- 
jours sujets à des visions de puissance, 
à des rêves de domination qui ne se réa- 
lisent évidemment jamais. Ils finissent, en 
général, par épouser des mégères qui les 
mènent par le bout du nez 


Le petit monsieur me regardait d'un 


air un peu craintif ; j'avais certainement 
touché juste. : 


— Auriez-vous l’amabilité de dire aux 
personnes qui nous entourent l'ambition 
dont je viens d’avoir la révélation. Elle 
est fort curieuse... 

J'aurais été bien en peine de la pré- 
ciser., et je ne m'attendais guère à sa 
réponse, 

Le petit monsieur se leva, prit son 
courage à deux mains et dit : 

— Je voulais être chauffeur sur une 
locomotive ! Il lança à sa corpulente 
épouse un regard qui était presque un 
défi, puis il se rassit, déjà moins sûr de 
lui et se recroquevilla comme dans l’at- 
tente d'une de ces attrapades.…. mais elle 
était trop impatiente de connaître le 
prochain message que j'allais révéler. 

J'abuserais de la patience du lecteur 
en lui détaillant toutes les balivernes que 
je débitai ce soir-là. 


J'eus la confirmation formelle qu'en 
présence d’une foule nombreuse, n'im- 
porte quelle suggestion, soi-disant psy- 


chique, trouve une bonne âme réceptrice / 
d'excellente volonté. Dans mon audace 


croissante, j’allai jusqu'à parcourir la 


salle et, me dirigeant vers une travée où 


de nombreuses femmes se trouvaient 
assises, je dis: « J'entends le, mot ba- 


gue… une bague. oui, une ‘bague. » Une 


des spectatrices se mit à.me regarder, 
d'un air suppliant. Elle semblait ge à me 
« Je vous en prie, n'insistez pas ! 


Je m'adressai directement à elle, à 
voix basse : 

— Le message est pour vous, madame, 
mais je ne puis vous le répéter en public. 
Je vous recevrai en particulier si vous 
le désirez. 

Elle n'est d’ailleurs pas venue, et au- 
jourd’hui encore j'ignore ce que ce mot 
« bague » a pu évoquer en elle de si an- 
goissant. 

Avant d'en finir avec ma conférence, 
je voudrais citer un dernier détail. Com- 
me j'allais remonter sur l’estrade, une 
femme me glissa un billet dans la main. 
Je l’ouvris et, sans même l’approcher de 
mes yeux, je lus : 


Reverrai-je jamais ma fille Marianne? 
Edith Bannister. 


Je savais qu’il n’y avait pas trois per- 
sonnes dans la salle qui avaient observé 
la chose. Vous pouvez penser si je sus 
en tirer parti. 

Je commençai, du haut de la scène, par 
dire : 

— Quelqu'un ici s'inquiète de sa fille 
absente. La brave dame ne remarqua 
même pas que je tirais la quintessence 
absolue de l'occasion offerte. Elle était 
bien trop anxieuse de savoir si je répon- 
drais à sa question. / 

— C'est une personne vêtue de noir. 
C'est madame !.… La jeune fille, objet de 
ses soucis, s'appelle Marianne, n'est-ce 
pas, madame Bannister ? 

Cela fit un effet considérable sur la 
foule. 

— Je puis vous affirmer, madame, que 
les liens d'affection qui existent entre 
vous et votreffille finiront par surmonter 
tous les obstacles. Priez, madame, vos 
désirs seront exaucés. 

J'avoue que je commençais à être fa- 
tigué de me creuser le cerveau. Heureuse- 
ment les spectateurs se mirent à applau- 
dir, Quelqu'un donna l'exemple — pro- 
bablement Gréta — cela alla en aug- 
mentant, puis devint frénétique. 


Je m'empressai d'en profiter pour sa- 


luer ; je fus rappelé trois ou quatre fois 
et remontai enfin dans ma chambre 
Mon premier geste fut de me verser un 
plein verre de whisky. 

Gréta me rejoignit peu après. Elle 
s'était attardée dans la saile pour répon- 
dre à des enthousiastes que l'on pouvait 
me consulter pérsonnellement dans ms 
chambre, à l'hôtel, 

Mais déjà une idée nouvelle germait 
dans ma cervelle, 


Le temple de-la….. vérité 


La recette de la soirée avait été excel- 
lente. Mais je ne pouvais louer qu'ex- 
ceptionnellement une salle de spectacle. 
Il me fallait trouver un local plus privé 
qu'un hôtel. 

Au cours de mes tournées de reconnais- 
sance en ville, j'avais remarqué une vieille 
église qui semblait désaffectée, dans le 
quartier des affaires. C'était un endroit 
idéal pour y prêcher ma religion. 

L'édifice était géré par une sorte de 
comité qui ne savait pas trop quel parti 
en tirer, A ma première démarche, j’eus 
tôt fait de constater qu'aucun des gérants 
n'était ennemi ‘d'un petit cadeau per- 
sonnel, à la condition que personne ne le 
sut. 
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Après les avoir donc pris séparément 
« par les sentiments », ils se trouvèrent 
tous d'accord, une fois réunis, pour me 
louer le saint lieu à des conditions: très 
acceptables, 

Et l'église prit le nom de < Temple 
de la vérité »; recteur, le révérend T. 
Lloyd Gäilchrist. Le révérend Gilchrist 
(quel nom idéal ! ), c'était ce faux fakir 
Jeff Hall que la police recherchait peut- 
être par-ci par-là. 

J'étais déjà membre tbienfaiteur de ls 
Société Spirite locale, Quelques dons de 
dix dollars de plus, et je me voyais nom- 
mé officiellement « ministre de la reli- 
gion », Chose invraisemblable, la loi 
américaine me permettait désormais de 
prêcher, et même de célébrer des maria- 
ges, de ce fait que le spiritisme était in- 
corporé sous forme de religion reconnue 
et que j'étais, à présent, prêtre de cette 
religion. 


Je vous fais grâce des sermons que jy 
proncnçal, des innombrables clientes 
que ceux-ci m'apportèrent, je passerai 
sur les quêtes, les collectes : més vête- 
ments sacrés, mon sacerdoce me don- 
naient presque tous les droits, me per- 
mettaient toutes les audaces. 

Mon vieux forban de professeur m'’a- 
vait dit autrefois : « Le métier de fakir 
est merveilleux, mon garçon, à la condi- 
tion de ne pas y aller trop forts 

J'avais cependant juré d'être prudent, 


mais peut-être me suis-je laissé griser 
par le succès. 

Ce jour-là, la foule des fidèles était 
plus dense encore que jamais. Après mon 
sermon, je répondais à toutes les ques- 
tions posées, dispensant les prophéties 
heureuses à la pelle, 

Gréta longea l'allée centrale du temple 
et se dirigea vers ma chaire, avec sa 
lenteur et son maintien de reine. Elle fis 
une gentille flexion devant moi et me re- 
fila un billet plié en quatre. 

Je n'interrompis pas pour cela mes 
divines paroles ; je me rappelle que quel- 
qu'un m'avait demandé si son chien avait 
été empoisonné, ou était mort d'accident. 
Le billet était bref : « La turne est plei- 
ne de flics. Méfie-toi. Ça sent mauvas. » 


La femme qui s’'inquiétait d’un chien 
inexistant était une « agente en civil » 
et deux bonshommes à fortes carrures 
l’accompagnaient. Pour employer une 
expression élégante, « j'étais fait ». 


Ma promenade, dans le panier à sala- 
de, jusqu’à la prison était ma deuxième 
expérience de ce genre de véhicule. J'a- 
vais été arrêté, bien des années aupa- 
ravant, pour avoir été trouvé avec quel- 
ques galopins de mon âge dans une auto 
qui ne nous appartenait pas. Et c'est en 
prison que j'avais fait la connaissance du 
vieux « docteur Marlowe Tao », le faux 
fakir qui m'avait inculqué les premiers 
principes du métier. 
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Je suis un devin 


Gréta ne tarda pas à arriver, aecom- 
pagnée d'un avocat, un certain Ward 
Johnstone qui avait l'air, à la fois, d’un 
étudiant et d’un capitaine d'équipe de 
football. 

Un physique d’athlète et une intelli- 
gence remarquable que les scrupules 
u’amoindrissaient pas. 

— N'avouez absolument rien, me dit- 
fl. Evidemment, une condamnation ne 
serait pas bien sévère, cinquante dollars 
d'amende, probablement. C'est le tarif 
habituel pour toutes les tireuses de cartes 
et autres diseuses de bonne aventure ; 
mais nous, il nous faut V'acquittement, 
Autrement votre prestige auprès de vos 
fidèles en souffrirait. 

Je remarquai que Gréta montrait une 
amabilité un peu exagérée envers l’avo- 
cat, et je me félcitai, en mon for inté- 
rieur, de cette nouvelle preuve de finesse 
de sa part. 

Le jour du procès, il y avait sept fem- 
mes parmi les jurés. @était excellent 
pour moi car le sexe faible à toujours 
une prédilection pour les « voyants ». 

Lorsque les trois témoins à charge se 
mirent à raconter comment ils avaient 
pris sur le fait un faux médium avec une 
histoire de chien, Johnstone les ridiculisa 
aisément, 


Ces flics avaient été chargés d'une 
triste mission ; entrer dans une église et 


tendre un piège à un brave pasteur qui ne 


s'occupait que de religion. Leur avait-il 
fait payer un centime ? Non, évidem- 
ment, 

Lorsque ce fut mon tour de parler, je 
dis que j'étais sans cesse persécuté en 
raison de mes convictions religieuses. Cela 
fit bonne impression sur les femmes du 
jury. 

Alors le procureur passa à l'offensive 


— L'accusé, dit-il, est-il, capable de 
donner ici une preuve quelconque de ses 
prétendus dons divinatoires ? 

Sinon, c'est un simple fumiste qui ex- 
ploite la bêtise humaine. ‘ 

— Je suis surpris, répondis-je d’en- 
tendre un magistrat émettre une sem- 
blable prétention. Y a-t-il quelqu'un ici 
présent qui s’imagine que des facultés 
quelconques puissent couler à volonté 
comme un liquide en tournant un robi- 
net ? Imaginez-vous un compositeur de 
musique à qui l'on demanderait d'écrire 
un concerto en cinq minutes dans une 
salle de tribunal. 

Je sentais que je reprenais un très net 
avantage ; mais à ce moment précis, le 
sort se déclara en ma faveur, par un de 
ces coups de chance qui vous arrivent 
peut-être une fois dans l'existence. 

Le procureur venait de griffonner quels 
ques mots sur un bout de papier qu'il fit 
passer à l'avocat de l'accusation, lequel 
tentait de réfuter mes arguments. Il le 
lut rapidement et le glissa dans sa poche. 

Le petit mot disait : « Laissez Le 
et foncez dur sur les bénefs réalisés. 

Cela signifiait que l’avocat du parquet 
ne devait plus discuter mes dons psychi- 
ques mais m'acculer à avouer les recettes 
que j'avais tirées de l'exploitation dè mon 
église spiritualiste. 

C'était précisément la chose que je 
tenais le Plus à éviter. Mais comment 
avais-je pu prendre connaissance des 
mots inscrits sur le bout de papier ? 
Je vais vous le révéler dans un instant. 

Je demandai au président la permission 
de dire quelques paroles, et sur un signe 
approbatif, je commençai d’une voix 
grave et inspirée, Je parlai de la faculté 
particulière que je possédais de lire les 
messages les plus secrets, puis, comme il 
commençait à s’impatienter, selon mes 
prévisions, je déclarai brusquement, sans 
transition : 


Le juge resta « médusé » lors- 
que l'accusé lui « lut » un 
billet sans l'avoir vu ! 
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— Tenez, monsieur le juge, avec votre 
permission, je voudrais tenter une petite 
expérience. 

Et, me tournant vers l'avocat du par- 
quet, d'un ton très respectueux, je dis : 

— Maître, vous avez une petite feuille 
de papier dans votre poche. Une petite 


feuille chiffonnée, n'est-ce pas exact? . 


T1 tâta instinctivement la poche et 
s’abstint de répondre. 1] attendait la suite. 

Je déchirai une feuille de mon cale- 
pin, inscrivis rapidement dessus, au 
crayon : « Laissez tomber et foncez dur 
sur les bénefs réalisés », et la tendis au 
juge. 

Hi la Ilut, fronça les sourcils et pro- 
nonça : 

-— Qu'est-ce que cela signifie ? 

— Dans l'intérêt de la justice, monsieur 
le juge, auriez-vous la bonté de prier 
monsieur l'avocat de vous communiquer 
le petit carré de papier froissé qu'il a 
dans sa poche et dont il est certain que 


‘ je n'ai pas pu prendre connaissance. 


Le juge dévisagea l'avocat qui, non 
sans répugnance, lui tendit le bout de 
papier. Il savait évidemment que je ne 
l'avais pas lu, mais il se demandait sûre- 
ment quel traquenard je pouvais bien 
lui préparer. 

Le juge compara les’ deux feuilles, le 
visage plus sévère que jamais. I1 me 
regarda, regarda l'avocat visiblement in- 
quiet ; il tourna les yeux vers les jurés 
et dit : 

— Affaire classée — non-lieu — à l’af- 
faire suivante. É 

Nous nous retrouvâmes dehors, Gréta, 
Johnstone et moi. Un taxi nous déposa 
devant le café Rico.- 


Mon avocat était pensif et préoccupé. 


Je l'observais du coin de l'œil. Au troi- 
sième cocktail, il n’y tint plus : 

— Jeff, me dit-il, comment diabe avez- 
vous pu savoir ce qu'il y avait d'écrit sur 
le bout de papier ! 

Je le regardai en souriant, puis, lui 
tendant un menu : 

— Vous allez voir. Je vais aller télé- 
phoner. Pendant mon absence, écrivez 
quelque chose là-dessus, ne le montrez à 


personne, pliez-le en quatre et asseyez- . 


vous dessus, È 

Je me dirigeai vers la cabine télé- 
phonique et fis semblant de composer un 
numéro. À travers la vitre, j'observais 
Johnstone, ou plutôt, je suivais des yeux 
le bout de gomme à effacer qui se trou- 
vait à l'extrémité du long crayon que je 
lui avais laissé, 

Or, je vais vous révéler un des secrets 
du métier de voyant. 


Lorsque quelqu'un écrit quelque chose 
avec un porte-plime ou un crayon de 
bonne taille, l'extrémité supérieure se 
déplace exactement à l'inverse de la plu- 
me ou de la pointe. En d’autres termes, 
cette extrémité supérieure reproduit à 
l'envers les mots tracés, en les déformant, 

H suffit, pour déchiffrer ces mouve- 
ments, d'un œil très exercé et de quel- 
ques centaines d'heures de pratique. Je 


m'étais entraîns à cela pendant des 


mois, avec l'aide de Gréta, et j'étais ar- 
rivé à une Darticulière maîtrise dans ce 


genre de lecture. J'avais épaté bien des. 


elients avec ce petit truc, mais aucun, 


probablement, plus que en président du 


tribunal. 
Lorsque je revins à notre able de café, 
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je savais ce que Vavocat avait écrit sut 
« Jeff FF réellement un 


le menu: 
voyant ? » 

Lorsque je lui récital ces six mots, il 
en resta comme paralysé. 

Alors Gréta éclata de rire et se mit à 
dévoiler le petit truc. 

J'avais beau lui donner des coups de 
pieds sous la table, elle se contentait de 
garer les siens sous sa chaise. Je ne te- 
nais nullement à divulguer mes secrets de 
métier, mais il me fallut bien faire bonne 
figure, expliquer que, lorsque le procureur 


‘ avait griffonné son billet, j'avais eu la 


chance de suivre des yeux l'extrémité de 
son crayon et, à près de cinq mètres de 
distance, j'avais facilement déchiffré ce 
qu'il avait tracé. 

Le juge n'avait eu d'autre alternative 
aue de constater  irréfutablement mes 
dons de double vue, 


Expiation 


La fête commença par quelques cock- 
tails chez Rico et se termina par une 
véritable « nuit de la victoire » dans 
l'appartement de l'avocat Johnstone. 

Ceci ne mériterait même pas que j'en 
parle si les conséquences ne devaient 
pas avoir eu une importance telle qu'’el- 
les devaient, indirectement, sonner le 
glas de ma carrière d'exploitant de l'oc- 
cultisme. 

Gréta s'était montrée, au cours de ja 
soirée, de plus en plus « amicale » à 
l'égard dg Ward Johnstone et je ne 
pouvais m'empêcher de considérer qu'en 
somme, c'était à moi que revenait tout 
le mérite de l'acquittement et que ma 


jolie complice exagérait très inutilement . 


ses manifestations. 
A vrai dire, j'étais tout bonnement ja 


Gréta, beaucoup trop maligne 
pour écriré un message à 


l'encre, m'avait laissé un mot 
d'adieu tracé avec du sel de 
cuisine 
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loux, et les événements ne devaient pas 
tarder à me démontrer que je n'avais 
pas tort. 

Dès le lendemain du jugement, j'avais 
repris mes sermons au temple et les fi- 
dèles étaient revenus plus nombreux et 
fervents que jamais. Je nee grandi de 
cette affaire. 

Mais j'en étais arrivé à ll état d'es- 
prit que je pouvais exercer mon sacer- 
doce et répondre aux questions psychi- 
ques posées, avec la moitié de mon es- 
prit, tandis que l’autre moitié était acca- 
parée par les inquiétudes que me donnait 
Gréta. 

Un soir, en rentrant chez nous, après 
l'office à l'église, je trouvai le logis vide. 
Non seulement désert, mais vidé de tous 
les objets et autres colifichets qui font 
partie de l'existence d’une jolie femme. 

-Je courus à la chambre à coucher ; je 
tournai le commutateur ; plus rien dans 
l'armoire de Gréta! Plus rien dans ses 
tiroirs 

Elle m'avait simplement « plaqué ». 

J'essayai de rester froid ; de me dire 
que cela devait m'arriver un jour ou l’au- 
tre; qu'après tout, moi je l'avais bien 
enlevée à Harry Griggs, le petit pick- 
pocket... 

Je n’arrivais pas à admettre que cet 
avocat aux épaules de joueur de foot- 
ball me l’eut prise. Mais « prise » n'était 
peut-être pas le mot exact. Gréta était 
la femme qui se chargeait de toutes les 
prises dans les affaires où elle était mêlée. 

Ce qui m'étonnait, c'était qu’elle ne 
m'eût pas même laissé un mot d'adieu. 

Je me dirigeai vers la cuisine dans 
l'intention de me verser un double whis- 
ky qui, je l’espérais, me calmerait un 
peu et me détournerait de l'idée de 
prendre un revolver et d'aller mettre un. 
terme à la carrière juridique et don 
juanesque de Ward Johnstone. 


Et là, sur la table de bois où nous pre- 
nions nos repas, se trouvait un message. 
Une petite lettre de rupture comme, seul, 
le cerveau fertile de Gréta pouvait en 
concevoir une : elle avait pris une salière, 
avait bouché avec ses doigts tous les pe- 
tits trous, sauf un, et par ce seul trou 
restant elle avait tracé, d'un filet de sel, 
sur la table en grosses lettres irrégulières: 


PAS BESOIN D'AVOIR UN COUP DE 
SANG, CHERI, JE NE REVIENDRAI 
FAS. ET N’'EMBETE PAS WARD OÙ 
IL T'EN CUIRAIT, 

Elle m'avait ridiculisé dans tous les 
domaines. Avec son sûr instinct de pick- 
pocket, cette prudence de vipère qui l'in- 
citait à ne laisser aucun écrit compro- 
mettant, elle m'avait écrit ce mot 
tracé avec du sel, sachant fort bien que 
j'allais tout effacer dans mon premier 
sursaut de colère. Comme elle me cen- 
naissait bien ! J'allai à la banque après 
une nuit agitée. Bien ‘entendu, elle avait 
retiré jusqu’au dernier cent de notre 
compte en commun. Elle avait fait le vide 
absolu dans notre coffre particulier. 

Quelle blessure d'amour-propre pour 
un faux fakir, pour un faux prêtre ex- 
ploiteur de la crédulité de ses ouailles, 
pour un escroc habitué de longue date à 
considérer tous ses clients comme de 
naïfs incurables. 


(Suite p. 64.) / 
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Les statistiques démontrent que 
70 % au moins des tentatives de 
rambriolages sont « couronnées d’in- 
succès » et que le métier paye de plus 
en olus mal. 


Céla provient, en grande partie, 
des. progrès extraordinaires réalisés 
dans les moyens de protection contre 
la vol; certains d'entre eux, parmi les 
plus récents. semblent tenir de la ma- 
gie. 

= Ïl existe, par exemple, un appa- 
reil qui, tandis que le cambrioleur se 
dirige à tâtons dans une pièce obscure, 
sans même qu'il ait touché un objet 
quelconque, décèle sa présence, ac- 


PETITS PROBLÈMES 


LES EXTREMES CONTRAIRES 


: Voici un certain nombre de mots de 
6 lettres. 11 s’agit de les remettre dans 
un certain ordre de façon que les initiales. 
lues de haut en bas, donnent fn mot qui 
signifie le contraire du mot formé par les 
lettres finales, également lues de haut 
on bas. 
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LES NOMS EN OBLIQUE 


Trouvez les huit mots horizontaux et 
alors les 8 lettres qui formeront la dia- 
gonale A B donneront le nom d’un grand 
écrivain. 


ue 


Percé par les vers 
Quête 

Dernier roi ds Babylone 
Parallèle au fil à plomb 
Cruauté. 

Soldat d'infanterie 
. Partie de la colonne vertébrale 
Prénom masculin 


tionné automatiquement une sirène, 
prévient la police, allume toutes les 
lumières, prend une photographie de 
l'intrus, et le gratifie d’une bonne dose 
de gaz lacrymogène. 

Un autre mécanisme est à la fois 
contre le vol et contre l'incendie. Il 
appelle automatiquement le commis- 
sariat le plus proche”’ou la caserne de 
pompiers, selon le cas; de plus, le sec- 
teur téléphonique est avisé par un dis- 
que qui, d’une voix claire et posée: 
demande le secours d'urgence qui 
s'impose, 

Ces deux types de veilleurs de nuit 
mécaniques sont basés sur l'emploi de 
la _ cellule photn-éléntrique qui, au 


pure Moi ONE de SUPER-DÉTECTIVE 


5 
moyen de rayons invisibles infra-rou- || 
ges, peut voir dans l'obscurité, 

Les ondes de la radio sont utilisées 
aujourd’hui pour la protection des cof- 
fres-forts et des caves, de telle sorte 
qu'il est désormais impossible à un 
bandit d'en approcher à moins de 8 
mètres sans déclencher une bruyante 
alarme. ÿ 

Le « relais de PR » est un 
remarquable petit appareil qui peut 
servir très utilement de signal d'appel 
en cas de tentative de cambriolage 
ou d'’ouvreur automatique de portes 
pour le garage. 

C'est une application, pour temps 
de paix, de la « fusée de proximité », 
mécanisme électronique qui permet- 
tait aux obus à grande portée de « re- 
chercher » les objectifs ennemis, pen- 
dant la guerre. 

Signalons enfin un nouvel appareil 
de protection pour sacoches d’encais- 
seurs et autres porteurs de valeurs 
importantes. 

Lorsque la sacoche est arrachée des 
mains du messager, il se produit d’a- 
bord une série d’explosions terrifian- 
tes; ensuite, il se dégage une dense 
trainée de fumée noire et persistante 
qui permet de poursuivre le voleur à 
la trace tandis que celui-ci se trouve 
à peu près asphyxié. 

De quoi vous dégoûter pour la vie 
de dévaliser les encaisseurs |! 


Horizontal, — I. I] faut toujours es- 
pérer que les circonstances le seront. — 
II. Désolés ; Amas. — III. Supplice. — 
IV. Laissent un souvenir cuisant (anagr.) ; 
Adiject, numéral (anagr.). — V. Probable- 
ment peu avouables ; Château qui n'est 
pas en Espagne, — VI. Premier mot 
d'une prison qui en comporte deux ; Né- 
gation. — VII. Article ; Nom d’un faux 
fakir — VIII Conséquence des circons- 
tances I. horizont. — IX. Préposition ; 
Aussi : Langue. — X., Meuble de cellule ; 
Lakmé a le sien. 
coupables peuvent l'être ;-Mode de scru- 
tin. — XII. Peut supporter un panier per- 
cé ; Nationalité commune aux deux sexes. 

Vertical. — 1. C’est un vol. — 2. Se si- 
gnale trop souvent par son absence ; 
Semblable à «hola !» puisqu'il venait 
après Attila ; Décevant présage de paix. 


— 3, Parfois escomptée ; Précède un acte. 


— 4, Inexactitude: Le plus sûr des tests. 
— 5, N'annonçait jamais rien de bon 
(anagr.) ; Moitié de bras. — 6. Tirent à 
leur fin ; N'est plus plane (anagr.). — 


LE JEU DES DEUX INCONNUES 


I s'agit de trouver les mots dont 
seules les initiales et les finales sont in- 
diquées et dont chaque point représente 
une lettre. 


LES MUSES 

(TAEE e est la muse de la p....e 
Vire oct la muse de l'a........ e 
LR e est la muse de la m..... e 
& PPT . .e est la muse de la d...e 
:T. . ..e est la muse de la ©. . .. 


Mises .e est la muse de la t.....e 


— XI. Des militaires 


7.” Article: Inversée, rappelle un événe- 
ment, — 8. C'est parfois empirer les cho- 
ses ; Infinitif recommandable s'il s'appli- 
que à de bonnes relations. — 9. À quoi 
ressemble un mois en prison ; Symbole ; 
Bien appris. — 10, A quoi ressemble un an 
en prison. — 11. Prison ; Ennemi de la 
soriété — “XTT Auxiliaire du médecin. 
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salaire officiel du Chef Compta- 
ble. Préparez chez vous, vite, à 
peu de frais, le Diplôme d'Etat. 


à Demandez le Rue pots n° 584 
ECOLE PREPA. D’ MON 
U75*) année) 4, r. Petits-Champs, re 
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Voici le faus- 
saire, élégant 
malgré ses 

soixante-dix ans 


Les accessoires utilisés pour la duplication des 
billets. — La « machine » est sur le livre, 


De 1 AussaL1e 


De ses mains subtiles, le faussaire prépare le billet 
qu’il se fait fort de reproduire. 


Pour un faussaire, tous les moyens sont bons s'il s'agit 


de se procurer de l’argent, 


Voici un exemple d’escroquerie : 
tiplier les billets de banque ». 


TES-VOUS jamais allé à ce bon 

vieux Dill Pickle Club, un des plus 

beaux ornements de Chicago ? Si 

vous n’y avez au moins passé une 
soirée, dites-vous que vous en ignorerez 
toujours la curieuse atmosphère, car si 
on a tenté de la reconstituer ailleurs, on 
n'a jamais réussi que de très lointaines 
imitations, Le Dill Pickle Club, cela ne 
s'invente pas deux fois. 

Son succès est incontestablement dû à 
son fondateur, Jack Jones. C’est un hom- 
me dont on ne peut qu'admirer la lar- 
geur d'esprit: il vous accueille avec le 
même sourire de bienvenue, qui que vous 
soyez, quoi que vous fassiez, d'où que vous 
veniez. Ce sont là détails dont il ne se sou- 
cie pas plus que de l’aimable anarchie qui 
règne en ce lieu, et qui lui confère pré- 
cisément cette atmosphère imprévue et si 
prenante à la fois. Vous y verrez par 
exemple, palabrant sur une estrade, dans 
la fumée des cigares et le cliquetis des 
verres, quelque malfaiteur notoire un peu 
éméché et, trois minutes plus tard, deux 
savants qui y vident une vieille querelle 
sur une question scientifique à laquelle 
personne ne comprend rien. J'y ai en- 
tendu des professeurs de l’Université de 
Chicago y discuter avec violence sur l’é- 
nergie atomique à une heure où leurs 
élèves étaient sûrement couchés. Et moi- 
même, qui ai sur les divers moyens d'es- 
croquer ses contemporains des lumières 


la machine « à mui- 


toutes particulières, j'y ai fait une cause- 
rie morale qui me sera sûrement comp- 
tée au jour du jugement dernier. 

A cette époque-là, Fred Buckminster, 
dit « Le Doyen >», et moi-même, qui 
« travaillions » ensemble, fréquentions 
assidûment le Dill Pickle Club. Notre 
renommée s’étendait au loin, et même au- 
delà des Etats-Unis, je veux dire dans 
tous les lieux où se propagent les bulle- 
tins de police criminelle, et nous mon- 
tions souvent sur cette estrade pour en- 
gager des discussions vives et animées 
avec les spectateurs. Mon propos étant 
de dévoiler ici quelques-uns des truss 
qu'emploient les escrocs pour duper les 
gens — non pas pour que vous les utili- 
siez, mais pour vous mettre en garde et 
vous inciter à toujours bien réfléchir 
avant de céder à des sollicitations trop 
avantageuses ou à des illusions trop .nté- 
ressées — je vais vous en raconter une 
bien bonne que nous avons un jour ma- 
nigancée avec Jones, sur ladite estrade, 
Vous y verrez comme les gens intelligents 
peuvent être bêtes à certaines heures. 


La rôtisserie accélérée 


Donc, ce jour-là, avant que nous appa- 
raissions aux regards du public, Jones 
nous présenta en ces termes : 

— Et maintenant, mesdames ct mes- 
sieurs, deux savants éminents, le dociesur 
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Les feuilles sont enroulées, bien ser- 


rées, sur un crayon. 


Reuel et le c'octeur Buckner vont vous 
tee une démonstration de leur dernière 
cécouverte. 

I y eut quelques hurlements': les gen: 
qui nous connaissaient manifestaien’ ainsi 
leur enthousiasme ; d’autres app'audirent: 
lis nous considéraient avec respeci, £'at- 
tendant à assister à quelque merveille 
srentifique. Car il suffit d'annoncer à 
n'importe quel auditoire qu'il a en face 
de lui un conférencier « éminent » uu 
« réputé » pour que les deux tiers des 
assistants acceptent sans barguigner In 
veracité de ces épithètes ; et le ‘errier 
tiers se convainc tout seul qu'il connait 
déjà depuis longtemps l'éminence cu la 
réputation de cet as. Les gens se dupent 
ainsi eux-mêmes. 

Je m'avançais et, d'un ton très profes- 
soral, je dis : 

— Notre démonstration, mesdames et 
messieurs, sera simple et brève, elle fera 
plaisir tout particulièrement aux ménagè- 
res ; nous allons en effet vous faire voir 
comment, grâce à notre invention, vous 
pouvez obtenir en trente secondes un 
poulet rôti ! 


Il y eut un murmure d'étonnement et : 


de curiosité. Déjà Buckminster était au 
bord de l’estrade, où un garçon lui ten- 
dait un poulet tout paré, mais crû, bien 
entendu. Mon camarade éleva l'animal au- 
dessus des têtes, le tourna en tous sens, 
afin qu'il n'y eût aucun doute dans les 
esprits. 

— Maintenant, continuai-je, regardez 
bien! Voici notre rôtissoire électrique bre- 
vetée ! 

C'était un four électrique placé dans 
une caisse, 

— Mesdames, messieurs, suivez bien 
tous nos mouvements. Je place le poulet 


pure. 


dans la rôtissoire. je le recouvre de ce 
couvercle. je ferme la caisse. j'appuie sur 
ce bouton. Nous n'avons plus qu'à atten- 
dre trente secondes. 

Je regardai ma montre, et, au bout de 
la demi-minute je dis à Buckminster : 

— Le temps est écoulé, Docteur Buck- 
ner, voulez-vous retirer le poulet, je vous 
prie ? ‘ 

Buckminster ouvrit gravement la caisse 
et souleva le couvercle. Une vapeur s'éle- 
va, répandant dans la salle un parfum 
alléchant. Puis Buck retira « la rôtissoi- 
re » de la caisse et le poulet apparut. 
Rôti à point. 

— Voilà, mesdames et messieurs, fis-je 
d’une voix éclatante, triomphale. Un pou- 
let rôti en trente secondes ! avancez, mes. 
dames et messieurs ! Approchez, regardez 
et sentez ! Qui en veut un morceau, pour 
le goûter ? 

Naturellement, les gourmands se préci- 
pitèrent : le poulet ne fit pas long feu. 

Vous avez compris ce qui s'était passé : 
pendant les fameuses trente secondes, un 
homme placé sous l'estrade avait ôté le 
poulet cru de « la rôtissoire » et l'avait 
remplacé par un autre, de même taspect, 
qu'on venait de rôtir à la cuisine. Notre 
but était simplement de monter une ibon- 
ne farce, pour égayer la soirée, et nous 
n'avions pas supposé un seul instant 
qu'une plaisanterie aussi. naïvement aisée 
à percer à jour, pût être prise au sérieux, 
même par un enfant. Ah ouiche ! 

Nous étions à peine descendus de l'es- 
trade qu’un professeur, naturellement dis- 
tingué, de l’Université s’approcha de nous. 

— C'est la chose la plus extraordinaire 
que j'aie jamais vue, s'écria-t-il, avec en- 
thousiasme. Quand 2'iez-vous commercia- 
liser cette’ découverte ? 


Un bain révéalateur... qui est de l’eau 


LH 
À présent, l'épreuve est plongée dans 
un deuxième bain... 


Les épreuves sont placées dans une 
presse et le tout est scellé au moyen 
de bandes adhésives. 
Ci-dessous, la rudimentaire presse 


à 


— Pardon ? murmura Buck, ahuri. 

— Quand allez-vous commencer la fa- 
brication de vos rôtissoires à poulets ? 
répéta le professeur. 

— Nous n’y avons pas encore sérieuse- 
ment pensé, dit Buck, en réprimant son 
envie de rire, 

Le professeur se tourna vers moi: 

— Et vous, docteur Reéuel? 

— Moi non plus. Je ne me suis pas 
encore préoccupé de la fabrication en sé- 
rie. . 

— Etes-vous sûr que quelqu'un d'autre 
ne va pas s'emparer au plus vite de vo- 
tre invention ? 


— Professeur, répondis-je gravement, 


nous sommes des savants, des chercheurs, 


et non des commerçants. Nous ne con- 
naissons pas grand’chose aux affaires, et 
nous sommes en butte à des difficultés 
matérielles, assez graves pour nous rete- 
nir. 

— Eh! bien, montez une société. J'in- 
vestirai volontiers personnellement des 
capitaux dans une affaire aussi intéres- 
sante ! 

— Nous y réfléchirons promit Buck, 
toujours sérieux. En tout cas, cher Mai- 
tre, nous retenons votre proposition, 

Le professeur, cependant, ne voulait 
pas nous lâcher sans avoir conclu l'af- 
faire, et nous eûmes toutes les peines du 
monde à nous en débarrasser, il eut d'ail- 


leurs bientôt un concurrent qui nous pro- 


posa une mise de fonds, alors que nous 
sortions du Club, avec les derniers 
clients. 

Au fond, nous avions grande envie de 
tendre service à ces messieurs et de les 
soulager de leur argent. C'eût été, cer- 
tes, avec plaisir. Mais notre truc était 
tellement idiot que, vraiment. non! Ce 

n'eût pas été gentil. Et puis, on n'aurait 
pas mis grand temps à se faire pincer | 

I est vrai qu'on se fait toujours pin- 
cer. Toujours ! 


La machine à billets 


Au surplus, Buck et moi avions décidé 
de varier un peu nos savantes recherches, 
et de nous occuper d'une machine plus 
intéressante que la rôtissoire à poulets. 
D'une machine à meilleur rendement, je 
veux dire une machine à faire de la 
fausse monnaie, 

On a déjà raconté beaucoup d'histoires 
sur l’escroquerie à la fabrication de la 
fausse monnaie. Je n’en ai jamais lu une 
qui fût exacte, Elles me semblent avoir 
toutes été rédigées par des écrivains qui 
en ont puisé les éléments chez des tiers, 
eux-mêmes plus ou moins bien renseignés. 
Je ne crois pas que beaucoup de forçats, 
avant moi, aient publié leurs confidences 
sur (ce sujet; je vais donc avoir l'honneur 
d'innover en cette matière en disant la 
vérité, 

Le succès de cette escroquerie dépend 
entièrement de la façon dont elle est 
montée et non pas de la machine elle- 
même. Il s'agit, en quelques mots, de con- 
vaincre nos futures victimes que, grâce à 
une invention secrète, sensationnelle et 
formidable, vous avez le moyen de fabri- 
quer des billets exactement semblakles 
aux vrais. Je ne sais qui à inventé le 
premier truc de ce genre, mais Buck et 
moi comptons certainement parmi les pré- 
curseurs et nous revendiquons l'orig'na- 


lité de notre système, que nous avons mis 


lentement au point et qui nous à permis 
en quelques années de soutirer quelque 
deux cent mille dollars à des gogos avi- 
des — ce qui n'est tout de même pas né- 
gligeable, 

Donc, un soir, peu après l'affaire du 
poulet rôti, je rencontrai au Dill Pickle, 
un individu que j’appellerai ici Joseph 
£wartz. C'était le genre de type à qui 
« on ne la fait pas », un, garçon à la 
page, si vous préférez. De plus, il était 
riche. 

Il ignorait ma véritable identité, et me 
prenait naïvement pour le docteur Reuel. 
Il était accompagné de deux jeunes fem- 
mes, et me suggéra de servir de cavalier 
à l’une d’entre elles, une jeune fille aima- 
ble, attrayante, et je n'étais pas homme 
à laisser tomber une pareille proposition. 


Nous décidâmes d'aller visiter quelques 
lieux de plaisir. Au fur et à mesure que 
la nuit avançait, j'appris à connaître le 
caractère de Swartz: je compris qu'il 
m'avait demandé de le suivre, uniquement 
pour payer les consommations. Il était 
avare, mesquin. À un moment donné, il 
me prit à part, pour me demander si je 
pouvais lui changer un billet de dix dol- 
lars. J'avais sur moi un portefeuille con- 
tenant plusieurs billets d'un dollar; de- 
puis longtemps, j'attendais une occasion; 
de ce genre, j'en comptai dix et les lui 
tendis. Il remarqua que les billets avaient 
une odeur particulière. 

— Oui, répliquai-je, ils ont été impré- 
gnés par certains produits chimiques, au 
cours d’une de mes récentes expériences. 

Le lendemain soir, je retrouvai Swartz 
au Dill Pickle. Je l’entraînai dans un coin 
solitaire, et lui demandai s’il avait dépen- 


— Vous avez hien dit 


. 


sé ses dix dollars. Il me répondit que oui. 

— Je venais justement de fabriquer ces 
billets, lui dis-je, et je me suis senti plu- 
tôt gêné, quand vous m'avez fait remar- 
quer devant les jeunes filles, qu'ils 
avaient une drôle d'odeur. I1 se refusa 
d'abord à me croire, mais comme je lui 
répétais que je ne blaguais pas, une 
lueur de convoitise. passa dans ses yeux. 
Il me demanda si je pouvais en fabri- 
quer d'autres. 

— Mais oui, naturellement, répondis-je 
du ton le plus tranquille. 

Pour lui donner le temps de méditer 
là-dessus, et exciter son désir, je m'attar- 
dai au Club. Plusieurs fois, au cours de 
la soirée, il vint me trouver, et me pressa 
de partir avec lui. Je lui répondis que je 
m'amusais et que je n’avais rien d'ur- 
gent à faire. 

Lorsqu'enfin, je me décidai à prendre 
congé de mes amis, le malheureux était 
sur des charbons ardents. Il m'agrippa 
par le bras : 

— Alors, docteur, vous allez pouvoir 
me fabriquer de l'argent, à moi aussi ? 

Je fis d’abord le sourd. Il insista. J’in- 
voquai le danger qu'il me ferait courir. 
I] me jura qu'il ne trahirait pas mon 
secret ; je ne lui cédai pas sur-le-champ ; 
j'affectais toujours d’hésiter. Je lui de- 
mandai enfin de se procurer un billet 
neuf, et de venir me retrouver le lende- 
main matin, à une adresse que je lui 
indiquai. 

Je doute qu'il ait dormi d'un sommeil 
bien profond, cette nuit-là. Le lendemain 
matin, lorsque j'arrivai à notre lieu de 
rendez-vous, il y était déjà, brûlant de me 
tendre un billet d'un dollar tout neuf, et 
crissant sous les doigts 


ne, 
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: la raie au milieu. j 
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Nous montâmes au laboratoire de Buck- 
_ minster, Mon complice évoluait parmi de 
longues tables, sur lesquelles étaient dis- 
posés de nombreux récipients, et des 
douzaines de fioles, emplies de liquides 
mystérieux. Toutes portaient des étiquet- 
tes alléchantes et fantaisistes. Je présen- 
tai Buckminster comme étant le docteur 
Butkner, qu’il n'était plus permis, dans 
le monde savant, d'ignorer. 

Buck jouait admirablement son rôle, 
il portait une blouse blanche; une ex- 
pression irritée se lisait sur son visage, 
et il semblait fort vexé que j'eusse ame- 
né ce visiteur indésirable, 


— Monsieur Swartz est un de mes ex- 
cellents amis, risquai-je. Pensez-vous que 
vous pourriez tirer un billet pour lui ? 

Buck fit attendre un peu sa réponse, 
avec mauvaise humeur. 

— Comment puis-je être sûr qu’on ne 
vous a pas suivi jusqu'ici ?… 
Donnez-moi ce billet. 

Buck examina soigneusement le fafiot, 
et le rendit à Swartz; ou plutôt, il fit sem- 
blant de le lui rendre; en réalité, il lui 
remettait un autre billet qu'il avait dis- 
simulé dans sa paume. j 


— Quel est le numéro de la série ? 

Swartz lut à haute voix un nombre 
que Buckminster me demanda de noter, 
J'inscrivis A 8978638 sur un calepin. 

Buck reprit le billet des mains de 
: Swartz, le posa à plat sur une planche, 
prit un morceau de coton, et enduisit les 
deux faces du papier avec un produit 
chimique d'aspect noirâtre, qui lui don- 
nerait la même odeur que les billets que 
j'avais remis précédemment à notre vic- 
time. Il le laissa sécher et apporta deux 
morceaux d'un papier buvard de mau- 
valise qualité. : 


T1 plaça avec soin le billet que Swartz 
venait de lui rendre entre les deux bu- 
vards, qu’il enroula sur un crayon; il les 
roula et déroula sur la planche une ving- 
taine de fois, puis alla chercher deux 
cristallisoirs, l’un vide, l’autre rempli 
d'eau claire et limpide. 


Œ choisit parmi les flacons alignés de- 


vant lui un liquide rouge qu'il versa dans 
le cristallisoir vide; il y ajouta quelques 
cristaux blanchâtres, et un autre liquide 
jaune citron. La liqueur se mit alors à 
bouillonner, et une fumée âcre, irrespi- 
rable, se répandit dans la pièce, Buck 
prit le rouleau, le trempa, dans le cristal- 
lisoir, le plongea ensuite dans l’eau claire, 

Une minute plus tard, il le retirait, 
déroulait le tout,, et, tendant un billet à 
Swarta : 


— Mettez-le de côté, et faites le sécher. 
ns le vôtre. Nous n’en avons plus be- 
soin, , 

Enfin, Buckminster posa les deux feuil- 

. les restantes sur la table et invita Swartz 
à venir examiner les images imprimées 
qui étaient en effet très nettes. Il plaça 
alors entre ces deux feuilles un morceau 
de papier monnaie de la taille ordinaire, 
et produisit la fameuse machine à faire 
les faux billets ; c'était simplement deux 
morceaux de glace, séparés par plusieurs 
couches de papier buvard. Ces deux ver- 
res étaient percés de trous à chaque coin, 
et maintenus en contact par des écrous. 
. Buck introduisit sous le verre supérieur 
l'un des feuillets comportant des impres- 
sions, et cacheta le tout avec de l'albu- 
plast. Swartz n'avait pas remarqué que 


Enfin !.. 
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les deux glaces de notre machine étaient 
absolument semblables et symétriques. 
_Ayant annoncé qu’il fallait maintenant 
patienter une vingtaine de minutes, Buck 
conduisit Swartz dans une autre partie 
de la pièce : il s'agissait de l'éloigner 
de la table et de la machine. Pendant ce 
temps, je mis le dispositif sens dessus 
dessous, 

Buck essavait de retenir, l'attention. 
de Swartz. en lui montrant ses instru- 
ments, tels que fioles, éprouvettes, tubes 
à essais, pipettes, etc. mais l'autre avait 
hâte de voir ce qui sortirait de l'appareil. 

Mon camarade consulta enfin sa mon- 


. tre, dévissa les écrous, et tendit à Swartz 
un billet imprégné de cette odeur parti- 


eulière que notre homme connaissait 
maintenant fort bien, Pour bien montrer 
sa conscience professionnelle, il me de- 
manda de lire le numéro que j'avais écrit 
eur man çalepin : A 8978638. 

…— C'est celui-là même! 
Swartz qui jubilait, 

T1] compara alors les deux billets qui 
portaient le même numéro et hocha len- 
tement la tête : 


— Voilà l'expérience la plus passion- 
nante qu’il m'ait jamais été donné de 
voir, messieurs, nous détenons une for- 
tune. Combien de personnes connaissent 
se secret ? 

— Nul autre que moi. D'ailleurs, je 
veus prie formellement de n’en souffler 
mot à âme qui vive, déclara Buck, en 
fixant Swartz d'un air sévère. 

Pour bien convaincre Swartz de l’au- 
thenticité du billet, je l'emmenai dans 
une banque voisine. Je m’approchai du 
comptable, et lui demandai de la petite 
monnaie pour la tirelire de ma fille. 

+ Ce billet est bon, n'est-ce pas ? 

— Bien sûr! Pourquoi me deman- 
dez-vous ça 

— Parce qué viens de le fabriquer, ré- 
pliquai-je en souriant. 

Le comptable éclata de rire : 

-— Votre billet a, en effet, une drôle 
d'odeur, mais il est bon, monsieur. je 
vaus l'assure. 

Swartz n'en croyait ni ses yeux ni ses 
oreilles. 11 me réaccompagna chez Buck- 
minster, pour savoir si nous pouvions 
fabriquer de la fausse monnaie sur une 
plus grande échelle. j 

-+ Moi, naturellement, je peux en faire 
autant que je veux, seulement, à cha- 
que fois, il me faut un billet neuf, 
sans quoi les images s'’effacent. D'ail- 
teurs, je peux obtenir des duplicata 
aussi bien de billets de 1.000 et de 100 
dollars que d’un dollar. 

Or, comme je l'ai dit, Swartz était 
riche. Pourquoi désirait-il encore plus 
d'argent, je ne tenterai pas de l’expli- 
quer ; je n'en sais absolument rien. Je 
ne dirai pas non plus le montant de la 
somme qu'il apporta à Buckminster, rien 
qu’en billets meufs, car on pourrgit 
commencer à douter de ma véracité. 

Buck et moi, nous avons répété cette 
petite opération bien des fois, mais 
j'avoue que ce jour-là, je ressentis une 
satisfaction particulière car, de tous les 
hommes que nous avons rencontrés, 
Swartz était peut-être le plus âvare et 


s’exclama 


Ÿ 


. le plus avide. I1 n’a pas fait preuve de 
‘plus de bon sens que le profèsseur qui 


croyait à la rôtissoire À poulet, sans quoi 
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il se serait souvenu que les banques en- 
registrent toujours les numéros des bil- 
lets, comme ceux qu'il nous apporta, 
dont la valeur atteint mille dollars. 

Pour en finir avec lui, encore cette AE: 
anecdote, pour montrer comment nous DEA 
lui jetions de la poudre aux yeux : Un SE 
jour que nous étions tous réunis, en train a 
de tirer des billets, la porte s'’ouvrit 43 
brusquement, livrant passage à deux po- 
liciers en uniforme, revolver au poing. e ï. 
Is eurènt tôt fait de trouver l'appareil, * 
ainsi qu'une partie de l'argent. Swartz 
et moi, nous primes nos jambes à notre 
cou, tandis que Je chimiste rénommé, le 
docteur Buckner lançait force impréca- 
tions vers le ciel. Bien entendu, ces 
policemen étaient de nos amis, qui 
avaient loué un déguisement. ! 

Tout le succès de l'affaire dépend de À 
ces sauve-qui-peut rapides. La victime v 
n’a pas le temps de réfléchir. Swartz se à 
réjouissait même en pensant qu'il venait 
d'échapper, presque par miracle, à un 
long emprisonnement comme faux-mon- 
nayeur. En le quittant, je lui recom- | 
mandai de rester dans l'ombre, au moins. ; 
pèndant une semaine. J'ai rarement vu 4 
un homme plus effrayé; d’ailleurs cela F 
s'expliquait peut-être par le fait qu'il 
était mêlé à une autre affaire louche, D 
dont jè ne savais rien. A 

Et maintenant, vous voulez savoir le 
truc de Buck, et à quoi servaient tou- 
tes ces opérations chimiques, avec cette 
mise en scène digne du cabinet du doc- : 
teur Faust ? 

Voici, Avant l'arrivée de Swartz, nous 
nous! étions procuré deux billets neufs 
portant presque le même numéro : l'un. 
se terminait par un 8, l’autre par un 8. 

D'une plume adroite, nous fimes du 3 un 
autre 8; nous avions donc deux billets 
neufs portant le même numéro. re PA 

L'un d'eux fut placé dans l'appareil, 4 
entre deux buvards, après avoir été im- 
prégné du faméux produit odorant — 
quoi qu'on ifâise que Yaærgent n’a pas 
d'odeur., Buck cachait l'autre dans ‘sa 
main : c'est celui-là qu’il rendit à Swartz 
quand celui-ci lui eut remis son beau 
billet neuf, lequel fut : habilement 
« étouffé » par mon camarade. Ainsi. 
lorsque nous comparâmes les. deux bil- 
lets — celui de l'appareil et celui qu'on 
avait rendu à Swartz, ils étaient sem- 
blables. $ 

Evidemment, si Swartz avait noté le 
numéro du billet qu'il apportait, notre vs 
position eût été plutôt scabreuse, mais 4 
{ n'y a pas une victime sur cent qui y 4 
pense. 

Quant à cet étalage de produits chi- 
miques, de colorants, ce liquide bouil- 
lonnant, ces vapeurs, cette atmosphère 
de magie, tout cela était de la frime et k 
ne pouvait réussir que grâce à l'aveu- À 
glement d'un homme qui se croit sur le 
point de faire une fortune immense et 
: un bon escroc doit être psycho- 
ogue. 


Le banquier soulagé fee 


« Mais direz-vous. votre Swartz n'était 
probablement pas très fort: vous l'avez 
« eu » bien aisément ! » Eh bien ! croyez- 
vous qu'un banquier, habitué par métier 
à traiter des affaires importantes, soit 
moins facile à duper ? Je vais vous lter 
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le cas d’un banquier d’Indianapolis, que 
j'appellerai ici John Hogan, et à qui nous 
réussimes à soutirer 60.000 dollars. Une 
belle somme | 

Nous réussimes à entrer en relations 
avec ce Hogan par l'intermédiaire d’un 
de ses amis, Joe Danford, qui dirigeait 
un hôtel à Port Wayne (Indiana) alors 
que je me faisais passer pour le docteur 
Henri Reuel, pendant que Buckminster 
devenait le professeur Kimball, chimiste 
distingué qui me servait de secrétaire 
et de confident. 

TL nous fallut un énorme travail de 
préparation pour gagner d'abord la con- 
fiance de ce Joe Danford. Jé passe sur 
les péripéties qui nous amenèrent fina- 
lement à Port Wayne où je gagnai 
l'amitié de Danford, dans l'hôtel duquel 
nous étions descendus. C'était un homme 
très bavard qui aimait à parler de ses 
affaires, et j'arrivai ainsi à lui parler 
un jour avantageusement de mon asso- 
cié, le docteur Kimball, un chimiste de 
tout premier ordre qui avait longtemps 
travaillé à l’Imprimerie Nationale. 

Quarante-huit heures plus tard, Dan- 
ford me faisait visiter son établissement, 
m'indiquant les améliorations qu’il lui 
avait apportées, me montrant les pein- 
tures à l'huilé qui décoraient les salles, 
etc. Je louai lesdites peintures et j'ajou- 
tai que Kimball était homme à les re- 
produire si fidèlement qu'on ne pour- 
rait les distinguer des originaux. 

— Il s'est amusé, dis-je, à reproduire 
des bons de la Liberté et les experts du 
Trésor eux-mêmes s’y sont trompés ! 

— Et des billets ? A-t-il jamais songé 
à en reproduire ? 


— Il pourrait certainement y parvenir, 


mais je doute qu'il daigne s’adonner à 
une telle besogne, 


— Oh! Ce serait pourtant passion- 
nant ! Il devrait essayer et nous faire 
une démonstration. 

Nous décidâmes, avec Buckminster, de 
laisser Danford Imijoter pendant deux 
jours encore, ce qui ne manquerait pas 
d'exciter sa curiosité. 

Je l‘informai enfin que le professeur 
Kimball venait d'accepter. Nous refimes 
exactement le même manège que pour 
Swartz. Lorsque tout fut terminé, l’hô- 
telier avait en mains deux billets portant 


le même numéro. Je lui conseillai d’aller — 


les soumettre à une banque quelconque 
pour voir si on les lui prendrait. Il me 
répondit qu’il allait les monter à India- 
napolis et îl partit, contenant sa joie à 
grand'peine. Nous savions, naturellement, 
qu’il allait courir chez Hogan. 


l1 revint le lendemain matin, accompa- 
gné du banquier, qui désirait conclure 
un accord avec nous. Buck prit alors un 
air outragé : 


— Je croyais vous avoir fait compren- 
dre que cette affaire était confidentielle, 
dit-il sèchement à Danford. 

— Ne vous tracassez pas, interrompit 
Hogan. Je ne l'ai répété à personne. 

Buckminster fit savoir à Hogan qu'il 
avait travaillé autrefois pour le Bureau 
National de gravure et de peinture, et 
qu'il avait la ferme conviction que les 
employés dé ce service restaient sous 
une surveillance constante, même lors- 
qu'ils avaient quitté l'administration, 
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— Vous comprenez, 
ques... 

Hogan lui demanda néanmoins s'il 
était capable de contrefaire des billets 
de 1.000 dollars, 3 

— Mais naturellement ; c'est exacte- 
ment le même principe que pour un seul 
dollar. 

— Pourriez-vous en tirer 60 en même 
temps ? 

— Je le pensé. 

Mais Hogan haussa alors les épaules, 
et fit remarquer que les numéros des 
billets au-dessus de 1.000 dollars étaient 
connus des banques. Si l'on relevait deux 
billets portant le même numéro, la ban- 
que saurait aussitôt que l’une des séries 
était contrefaite, 

Buck, qui avait réponse à tout, expli- 
qua aussitôt comment on pouvait tour- 
ner cette difficulté : un transatlantique 
qui transportait 200.000 dollars en billets 
de 1.000 dollars, venait de sombrer, peu 
de temps auparavant. Lui, Buck, avait la 
liste complète des numéros, et il avait 
appris par une voie détournée, que l'Etat 
ne réimprimerait plus ces séries. 

Rémarquez en passant le peu de discer- 
nement dont font preuve des gens qui 
passent pour être entendus en affaires ; 
Hogan avait bien pensé qué les banques 
possédaient les numéros des billets en cir- 
culation mais il ne lui vint jamais à 
l'idée qu'elles pouvaient aussi bien con- 
naître ceux qui, d'après Buck, avait som- 
bré au fond de la mer. 

— Comment allez-vous inscrire ces 
nombres sur les billets contrefaits ? de- 
manda-t-il aussitôt. 

Je.n’entrerai pas dans les détails que 
lui servit Buck pour le convaincre. Ilinvo- 
qua les vertus «spéciales » d'un « cer- 
tain » papier, où l'on pouvait changer 
à volonté les numéros, etc. 

Et Hogan de se frotter les mains : 

— À quoi pensez-vous ? lui demanda 
Buck d'un petit air innocent. 

Hogan joua alors franc, jeu. Il avait 
besoin d'argent pour couvrir ses spécu- 
lations à la Bourse. Il offrit de fournir 
61 billets de 1.000 dollars si Buck voulait 
bien faire l'affaire. en se servant des nu- 
méros des billets perdus au cours du 
naufrage. Les bénéfices seraient partagés 
moitié moitié. 


j'ai de gros ris- 


Défense de toucher 


Buckminster refusa tout d'abord catégo- 
riquement. Mais Hogan était persuasif. Je 
me joignis à lui pour rappeler au chi- 
miste distingué que, grâce à ces petits 
bénéfices, il pourrait avoir un 
ratoire personnel. À dette proposition, 
mon camarade sûürsauta. Je chuchotai 
à Hogan que le professeur avait rêvé 
toute sa vie d'avoir un laboratoire à lui. 

Hogan déclara donc qu'il pensait re- 


tourner le soir même à Indianapolis et 


qu’il attendait notre décision avant la 
tombée du jour. 

Hogan et Danford s'éloignèrent. J'or- 
donnai que le dîner fût servi dans nos 
chambres respectives, car « le profes- 
seur Kimball désirait se concentrer ». 


VOLEUR OU VOLE ? 
Le plus volé des deux 
n'est pas celui qu'on pense ! 


labo-- 
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Nous passâmes l'après-midi à jouer aux 
cartes, tandis que Buck était supposé 
réfléchir à une décision si importante. 

A 5 heures, j'appelai Hogan, et Ii 
racontai que Kimball avait finalement 
cédé, mais qu'il refusait de se prêter 
lui-même à une tellé besogne. Il con- 
sentait à me prêter l'équipement et l'ap- 
pareillage, mais ce serait moi qui me 
chargerais du petit travail. Cette solu- 
tion satisfaisait Hogan, et je m'arran- 
geai pour le rencontrer à Indianapolis. 
le jeudi suivant. 

Ce jour-là, je me rendis chez lui, assez 
tard dans la soirée. J'avals mis aans 
une serviette diverses bouteilles de pro- 
duits chimiques et la fameuse machine. 
J'avais également des séries de nu- 
méros. 

Hogan me conduisit dans le laboratoire 
où dévait s'effectuer mon travail. Je sor- 
tis mes instrument et la machine, tan- 
dis qu'il me remettait l'argent qu'il avait 
apporté de la banque : 61 billets de 1.00n 
dollars. 

— Laissons la machine ici pendant la 
nuit, dis-je, lonsqué l'opération fut ter- 
minée. Je reviendrai demain matin, nous 
reprendrons les vieux billets avec les 
nouveaux. 


Hogan acquiesça ét me reconduisit, 

Le lendemain matin, je revins, accom- 
pagné de Buckminster, qui transportait 
dans la poche de son pardessus une au- 


tre machine, exactement identique à 
celle que nous avions laissée chez 
Hogan. 


Dès mon entrée dans le laboratoire, 
je me dirigeai vérs cette machine qui 
contenait les billets, et j'accusai immé- 
diatement Hogan de l'avoir ouverte. 

Ce petit manège réussit présque tou- 
jours. Il est normal’ que la victime jette 
un regard sur l'appareil pour voir com- 
ment il fonctionne. S'il s'aperçoit qu'il 
ne marche pas, si un doute lui effleure 
l'esprit, il s'agit alors de bien jouer son 
rôle, de décrire une technique convain- 
cante, bien scientifique et d'’incriminer 
naturellement le mélange des divers 
produits utilisés. La victime ne peut poser 
de questions puisqu'elle ne connait rien 
du véritable processus chimique qu'on a 
imaginé ! 


Hogan ne répondit pas à mon accusa- 
tion, mais resta anxieusement à mes 
côtés, pendant que j'ôtais le papier col- 
lant, et dévissais les écrous. Tout l'argent 
est bien là, mais. des nouveaux billets, 
pas la moindre trace !… Je lançai un 
regard courroucé au banquier. Il ad- 
mit avoir jeté un ooup d'œil dans la 
machine, la nuit précédente, pour s’assu- 
rer que l'argent était toujours là : 

— Vous avez tout gâché, lui répondis- 
je, sèchement. Pourquoi avez-vous fait 
une pareille bêtise ? Maintenant. il faut 
tout recommencer, 

Pour calmer ma colère,  Buckminster 
intervint. Il déclara qu'il allait s'y met- 
tre lui-même, cette fois; mais qu'il ne 
faudrait plus toucher à l'appareil : 

— A faut un certain temps pour re- 
produire des billets, comme il faut. un 
temps de pose plus ou moins long, pour 
reproduire des photos, 

Nous étions arrivés au moment psy- 
chologique. Buckminster retira les billets, 
les nettoya, les trempa dans la solution 
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Fais les plaça, entre de nouvelles feuilles 
de papier buvard, dans la machine. 

_—- Prenez ce récipient et allez me cher- 
chèr de l'eau froide, me commanda-t-il, 
en se tournant vers moi, 


Je pris la récipient, et regardai le 
banquier d’un air interrogateur, Il mé 
banquier d'un air interrogateur. Il me 
salle de bains. Il n'avait quitté Buck- 
minstér des yeux qu'une minute, mais 
cette minute avait suffi à celui-ci pour 


remplacer la machine par celle qu'il 
avait apportée. 
Lorsque Hogan se retourna, il vit 


Buck en train d'ajuster des écrous. Il 
ne savait pas que c'étaient ceux d'une 
machine différente, d'une machine qui 
contenait du papier blanc, mais pas un 
seul billet. Buck scella le tout avec de. 
: l'albuplast, le déposa sur la table et pria 
\le banquier de ne toucher à rien avant 
au moins 48 heures. Nous devions reve- 
nir dans la soirée, 


Avant qu'Hogan eût commencé à 5e 
demander ce qui avait bien pu nous ar- 
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Les médecins légistes vous diront 
que, si les romans policiers sont par- 
fois fort bien conçus au point de vue 


psychologique, ils contiennent trop 
souvent de regrettables erreurs dont 
les détectives feront bien de se mé- 
fier, en particulier en ce qui concerne 
les décédés, que ce soit de mort vio- 
lente ou non. 
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Par exemple: que de fois a-t-on 
pu lire qu'un cadavre perdait encore 
son sang, que le visage avait con- 
servé une expression de terreur ou 
que « la main du mort était restée 
crispée sur l’arme ». 


T'out cela et bien d autres affir- 
mations du même genre, n'est que 
légende et n’a aucun fondement scien- 
tifique, 


Voici quelques erreurs classiques : 


‘image d'un meurtrier est parfois 
photographiée sur la rétine de la vic- 
time. — C'est une impossibilité, et le 
cas ne s'est jamais produit. 


Le visage de la victime s'était figé 
dans une expression d'horreur. — La 
mort provoque en général un relâche- 
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river, nous étions à plusieurs centaines 
de kilomètres d'Indianapolis… avec les 


60.000 dollars !.… 


Hogan nous a-t-il dénoncé aux auto- 
rités ? C'est douteux, et nous n’en avons 
jamais rien su. En tout cas, nous enten- 
dimes parler de lui ultérieurement : il 
était poursuivi par le -gouvernement 
pour avoir détourné de £a banque une 
somme supérieure à 300.000 dollars ! 
Quel escroc, hein! Il eut même la veine 
de mourir avant de passer en jugement. 


Comme on a dû s'en rendre compte, 
nos mises de fonds pour la préparation 
de ces escroqueries restalent très légè- 
res. Nous pouvions nous procurer l’équi- 
pementi chimique dans n'importe quel 
grand magasin, et les machines nous re- 
venaient environ à 3 dollars chacune; 
de plus, nous amenians souvent nos 
victimes à acheter elles-mêmes le papier 
« spécial » dont nous avions besoin. 


Après quelques expériences, nous per- 
fectionnâmes nctre appareillage. Nous 
nous servions tout d’abord de simples 
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Quelques 


_ EXAEULS 


ment de tous les muscles et le visage 
perd alors toute expression, 


La mort peut être constatée au 
moyen d'une épingle que l'on enfonce 
dans la chair ou d'un miroir qu'on pla- 
ce devant les lèvres. — Ces deux pro- 
cédés sont sans aucune valeur. Un mé- 
decin observera très soigneusement la 
poitrine et l'abdomen pour tâcher de 
déceler un mouvement respiratoire; il 
vérifiera le pouls et tentera d'obtenir 
un mouvement réflexe en effleurant le 
globe de l'œil. 


Un revolver peut être placé dans la 
main d’une victime pour simuler un 
suicide, — Il est presque impossible de 
placer une arme quelconque dans la 
main d'une personne décédée et de 
donner à un détective avisé l’impres- 
sion que la main ‘est crispée sur 
l'arme. Comme nous l’avons déjà vu, 
les muscles sont relâchés. il faudrait 
donc maintenir la main dans la posi- 
tion voulue, jusqu'à ce qu'intervienne 
la « rigidité cadavérique », soit pe: 
dant plusieurs heures. 


Un Lust blessé au cœur et dont 
la mort a été instantanée, a. saïgné 
avec profusion. — Tout à fait inexact. 
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morceaux de verre, eu se brisalent Fu e 
que les écrous pré paie eux une pres- 
sion trop forte. Vers la fin, nous utili- 
sions du verre renforcé d'un treillis de 
fil de fer. Non seulement notre appareil- 
lage acquérait ainsi une plus grande 
-solidité, mais son aspect impressionnait 
davantage nos clients. : 


Nous avons souvent obtenu ainsi de 
grands succès pendant une carrière d& 
vingt années. J'ai entendu dire que de 
médiocres imitateurs essayent aujour- 
d'hui de nous succéder. J'espère que vous 
ne serez pas leur dupe. Je crois, en 
effet, que le meilleur moyen de mettre 
les escrocs hors d'état de nuire est de 
divulguer leurs procédés. Un homme 
averti en vaut deux. h 


Et il est bon aussi de montrer à ceux 
qui veulent entrer dans la carrière cri- 
minelle qu'un jour ou l’autre ils n'échap- 
peront plus au châtiment qui les at- 
tend, J'en sais quelgue chose, moi qui 
écris ceci du fond de ma prison. 


FIN 


La mort est toujours suivie immédia- 
tement d'un arrêt complet de la pres- 
sion artérielle et la blessure ne saigne 
plus. 


La mort par strangulation est ré-, 
vélée par l'enflure de la langue, les 
yeux exorbités et la lividité du visage. 


Ce sont là les signes généraux de 
l'asphyxie, qui peut provenir de cau- 
ses diverses. Il est difficile de dia- 
gnostiquer la strangulation sans faire 
l’autopsie à moins, bien entendu, 
qu'une corde ou un lien quelconque 
soit resté serré autour du cou. 
seuls signes visibles de la strangula- 
tion sont les marques ou écorchures 
externes. 


Une balle qui traverse le. cœur ou 
la cervelle provoque la mort imimé- 
diate. — Pas toujours. On a vu de 
tels blessés accomplir encore des cho- 
ses étonnantes et même guérir. 


Un agent de police d avait reçu 
d'un bandit une balle se calibre 38 
en plein cœur ne tomba même pas. Il 
saisit son propre’ revolver, tira les six 
coups, le remit dans l'étui, traversa 
Ja chaussée et remonta dans sa voi- 
ture avant de s'écrouler, mort. 
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Oublier !… Ah! oublier ce qu'on à été, ce 
qu'on a fait, ce qu’on a pensé !.… Oublier tout 
ce passé mort, et même que l'avenir. est désor- 
mais devant vous comme une route sombre et 
sans issue !.. Quel autre refuge que l'oubli pour 
le misérable écarté par la Justice du reste des 
humains, pour celui dont les intentions et les 
actes ont été éclairés d’un tel jour impitoyable 
— et parfois inattendu — sous les yeux des 
magistrats impassibles, que, dans son âme et 
conscience, il ne sait plus si vraiment sa vie 
fut aussi vile ou si ce récit concerne quelque 
autre que lui, s’il doit laisser le remords l'e.- 
vahir ou s'il peut encore s’écrier : « Mais non, 
je n'ai pas agi ainsi, non je n'ai pas voulu 
cela ! » 


Oublier ! Oui, chasser de son esprit tout ce 
qui n'est pas le moment immédiat, tout ce qui 
n'est pas la primitive satisfaction de la bête : 
le sommeil et la nourriture ! Voilà où j'en étais 
quand, une fois jugé, j'eus été reconduit en 
prison. J'avais entendu le procureur résumer les 
sept dernières années de mon existence avec 
une minütie telle qu'on aurait dit qu'il avait 
passé tout ce temps à mon côté, puis requérir 
contre moi la mort. Et j'avais été condamné. 
Ainsi j'avais bien accompli ces actions mépri- 
sables ! J'avais trahi, moi! Pourquoi? Com- 
ment ? 


En vérité, j'oubliais chaque jour davantage 


Nous tenons à préciser que Super Détective n'ayant pas la moindre tendance politique, ne soutient 
aucuñe thèse, À ; 


Il se trouve que les aventures passionnantes et réelles, dont nous commençons aujourd'hui le récit, 
sous ce titre, sont celles d’un jeune américain qui s'était, au cours de la guerre civile espagnole, engagé 


dans les troupes républicaines. IL se fût rallié dans le camp opposé, nous les aurions publiées de même. Au 
surplus, comme on le verra, l’auteur s'abstient de réflexions doctrinales : ÿl a assez à s'occuper de lui- 


même, dont l'existence fut, pendant sept ans, un tissu d'événements extraordinaires et cependant sr 


« Un piège ! C’est un piège »! 
s'écria le passager. Alors une 
balle me frôla l'oreille... 
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RICONSTTPUTION 


par H. Emmeit 


en m'enfonçant chaque jour davantage 
dans le désespoir. Je tomibai bientôt dans 
un tel état de dépression qu’on me traina 
chez le médecin psychiâtre de la prison. 
Je sentis rapidement, à la façon dont il 
m'écoutait, qu’il était décidé à m'aider de 
tout son pouvoir, Il me fit comprendre 
que mon premier besoin était précisément 
de ne pas poursuivre cet oubli où je 
cherchais à me terrer, mais, au contraire, 
de revenir sur ces années passées, de les 
juger à mon tour froidement. « Le jour, 
me dit-il, où vous serez redevenu capable 
de revendiquer la responsabilité de vos 
actes, où vous serez descendu de nouveau 
en vous-même et aurez repris conscience 
de vos défauts comme de vos qualités, ce 
jour-là vos forces morales et physiques 
reviendront. » ’ 

I sui si bien me chapitrer qu’au bout 
de quelques jours je pris plaisir à ces in- 
cursions dans le passé. Je me revoyais 
jeune écolier, si confiant dans la vie, puis 
étudiant joyeux à l'Université de Chicago. 
Puis journaliste enfin. Oui, c’est comme 
journaliste que j'avais pris mes premiers 
contacts avec la Révolution espagnole, 
Oh ! je me souvenais bien ! Je me souve- 
nais surtout du jour où, abandonnant 
mon journal, j'étais allé rejoindre les for 
ces républicaines comme pilote d'avion : 
un goût qui m'était venu de voler à mon 
tour, pendant les longues traversées que 
j'avais effectuées dans le ciel de l’Atlan- 
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tique. J'avais offert mes services : 
de combat, Mon rêve ! 

Mais qu'avais-je fait alors? C'est en 
vain que je cherchais à ranimer mes sou- 
venirs; à partir du moment où j'avais été 
incorporé, ils redevenaient vagues, impré- 
cis. Une brume où je me perdais. Ce que 
je savais bien, par exemple, c’est que 
j'avais été condamné à mort comme traf- 
tre à la cause républicaine. Mais dans 
quelles conditions, avais-je donc commis 
un crime si peu en rapport avec ma pen- 
sée, avec mes convictions ? 

— Vous n'avez aucune lettre, aucune 
photo qui puisse vous mettre sur la voie, 
me disait le psychiâtre ? 

— Mais voyons, docteur ! Pendant ces 


pilote 


années-là, tous mes soins devaient tendre - 


à né rien conserver qui pût justifier une 
arrestation ! J'avais des missions à rem- 
plir.. 

Des missions. A ce moment, je me rap- 
pelai le réquisitoire du procureur, si pré- 
cis dans ses invraisemblables accusations. 
Si je pouvais seulement tenir entre mes 
main, quelques heures, la copie de ce do- 
cument ! 

Et je l’eus! La semaine plus tard, le 
psyChiâtre me la tendait avec un sourire, 
Un cahier de 48 pages ! 

— C'est un véritable roman ! me dit-il. 
Mais voici ce qu'à mon sens vous devriez 
faire : écrire vous-même, après avoir lu 
ces feuillets ou au fur et à mesure de 


votre lecture, vos impressions et vos ob- 
servations personnelles ; analysez exaete- 
ment ce que furent vos réactions et les 
raisons véritables de vos actes. Cela nous 
éclairera tous deux et nous servira Sans 
doute... 

Je revins dans ma cellule en tournant 
et retournant entre mes mains fébriles 
ces pages qui m’avaient fait condamner. 
Une fois seul, je n’osai d’abord pas y jeter 
les yeux; ma vie était là : aurais-je le 
courage d'aller jusqu'au bout et de la 
regarder en face? Brusquement je me 
décidai. Je m'assis sur mon banc, dépliai 
les feuillets et commençai ma lecture. 

« L'attention de la justice a été attirée 


pour la première fois sur le nommé Ha- 


nold nert, le 10 décembre 1937, Un 
câbl me de Barcelone nous infor- 
mait, en effet, qu'il venait d'être con- 
damné à mort pour avoir conspiré contre 
la cause républicaine, En fait, il était 
accusé d'avoir utilisé un avion républi= 
cain pour transporter des bijoux de Ma- 
drid à Paris: ces bijoux avaient été volés 
à des réfugiés de guerre par des hommes 
déguisés en officiers républicains. Parmi 
ces derniers, se trouvait Sébastien Ta- 
gia. » 

Eh oui! Parbleu ! Tout le drame était 
là, en ces quelques lignes! Seigneur, 
comme on peut déformer les faits, les 
présenter sous un jour faux quand on Îles 
considère d'un œil prévenu, Ce Tagia ! Je 


le revoyais, agonisant à mon côté avec 
six balles dans le corps. Je le considé- 
rais alors comme un héros, ou presque. 
« Sébastien Tagia, chef de ces contre- 
bandiers, s'est. battu et est mort comme 
un rat acculé dans son trou », disait lé 
réquisitoire. Et Maria Ariaz ! Cette femme 
à la sombre chevelure, qui avait fait avec 
moi le tour du monde, il la décrivait 
comme une sorte de vamp, d'une beauté 
rare, mais d'une ambition sans frein, une 
femme dénuée de scrupules et de pitié : 
« Sa mort survenue au cours d’un acci- 
dent extraordinaire, nous a évité de 
grands embarras. » 

Oui, oui. un accident extraordinaire. 
qui, pour moi, avait marqué la fin de 
ma vie! 

Ainsi, peu à peu, mon passé revivait, 
se levait devant moi. Je revoyais Noah 
Boscomb que l'on m'accusait d'avoir pous- 
sé à la mort, alors que je croyais lui avoir 
sauvé la vie, et cette affaire de trafic, à 
Chicago, où l'on défigurait le rôle que 
j'avais joué; mais je comprenais enfin 
comment nous avions été attirés dans un 
piège par Reinskerg et ses acolytes. 
comme je le  raconterai plus tard. Et 
enfin, ce meurtre de Bernie Strang à Tul- 
sa, quand j'arrivai à mon arrestation, 
j'avais le tableau complet et très nette- 
ment dessiné de ma vie, mais quel récit 
machiavélique ! . 

Je terminai cette lecture dans un état 


d'esprit aussi objectif et impartial que le 
juge qui avait rédigé le rapport. Seule- 
ment je tremblais et j'étais couvert de 
sueur, 

< Le 10 décembre 1937... » À 

La nuit suivante, devenu plus calme, je 
repris la réquisition et, la plume à la 
main, relus le premier paragraphe : 

« L'attention de la justice a été attirée 
pour la première fois sur le nommé Ha- 
nold Ennert, le 10 décembre 1937. » 

10 décembre 1937. Ce jour-là, à 1 heure 
du matin, je survolais les Pyrénées à 
l'ouest d'Andorre, à 12.000 pieds d'altitude. 
J'étais plutôt fier de moi : 

A 25 ans seulement, après avoir com- 
battu comme pilote volontaire dans les 
forces républicaines, j'avais été choisi 
pour cette mission spéciale dont l'impor- 
tance était grande à prendre; je méritais 
bien cette confiance. Je brûlais d’une at- 
deur intense, j'étais presque un fanatique 
dans cette guerre qui, pour moi, était de- 
venue un véritable combat personnel pour 
le triomphe de la démocratie; j'obéissais 
les yeux fermés aux ordres, quels qu'ils 
fussent, que me donnaient mes supérieurs 
et c'est sans doute cette soumission abso- 
lue qui m'avait fait désigner pour cette 
mission. Le 10 décembre... 

J'avais pour passager ce jour-là deux 
représentants des forces républicaines qui 
portaient sur eux plus de 600.000 dollars 
en argent et en bijoux. Ils allaient à 


Paris, acheter 60 avions qu'un trafiquant 
avait récoltés dans toutes les parties du 
monde; à cette époque, personne ne s'oc- 
cupait chez nous de la provenance des ap- 
pareils si nous en avions un besoin trop 
pressant. En général, le pilote ne connais- 
sait pas l'identité des passagers ni leurs 
raisons de. se déplacer; aussi fus-je très 
flatté de voir que les miens avaient assez 
de confiance en moi pour me faire leurs 
confidences. Peut-être voulaient-ils mæ& 
donner plus d'assurance et d’ardeur à ma 
tâche ? 

Le fait est que, deux heures avant 
l'aube, j’entrevis les lumières de Paris, 
J'inclinai à l’est, traversai les rayons de 
la lune et cherchai l’X formé par des 
signaux lumineux qui préciseraient le 
champ où je devais atterrir. Notre mission 
était secrète, nous ne pouvions évidem- 


- ment pas nous poser sur un aérodrome ! 


J'aperçus le signal exactement à l'endroit 
où je pensais le trouver. Je virai face au 
vent et effectuai un atterrissage assez lbru- 
tal. 

Cependant, nous étions sains et saufs. Je 
dirigeai l'appareil vers la forme sombre 
d’un bouquet d'arbres, au milieu duquel 
une lumière clignotante semblait indiquer 
la présence d’un village. I1 était convenu 
qu'une voiture nous attendait là, pour 
transporter mes passagers jusqu'à Paris 2 
me procurer l'essence nécessaire à mon 
retour, Je m’apprêtais à sortir de l'avion 
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lorsque, à côté de moi, la porte s'ouvrit 
brusquement. Un bras m'agrippa. 


Au même moment un de mes passagers 
hurla en espagnol : 


— Un piège! C'est un piège, sortons 
d'ici ! 

Ces cris furent interrompus par une dé- 
tonation. Sans plus réfléchir, je mis 
pleins gaz et actionnai le gouvernail de 
gauche, L'avion oscilla quelques secon- 
des, bondit en avant et retomba sur le 
sol, tandis que l'hélice volait en éclats. 
Un jet d'eau jaillit autour de nous, puis 
ce fut un silence profond. Je compris 
que, trompé par l'obscurité, j'avais jeté 
l'appareil dans un canal de drainage. Le 
poste arrière était démoli, mais mes deux 
compagnons réussirent à l’escalader; dans 
leur précipitation, ils tombèrent la tête la 
première dans l’eau. Quant à moi, je tà- 
tonnais dans le noir et je me débattais 
avec ma ceinture de sauvetage lorsque 
j'entendis une voiture arriver à toute vi- 
tesse par derrière. Ses phares éclairèrent 
mes deux passagers au moment où ils 
grimpaient sur le bord opposé. Des voix 
leur ordonnèrent de s'arrêter. Ils se mi- 
rent à courir. I1 y eut un coup de feu 
suivi d'un nouvel avertissement. Ils cou- 
raient toujours. Deux autres coups écla- 
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Les Junkers marchaient à merveille et 
nous étions en route pour... 


nca! 


tèrent : je vis s'abattre mes deux compa- 
gnons. 

J'attendais maintenant mon tour; je 
n'avais encore aperçu aucune des motos 
du comité de réception qui, sans doute, 
étaient restées soigneusement hors de la 
zone lumineuse. 

Une voix que je reconnus pour être celle 
d'un Anglais cria alors : 

— Et vous, l'aviateur, vous pouvez sor- 
tir maintenant ! + 

C'était plus facile à dire qu'à faire : 
l’avion était presque vertical, fiché le nez 
dans l’eau et le plus léger mouvement 
aurait suffi à le faire pirouetter dans 
l'eau profonde. Je grimpai précautionneu- 
sement sur le dossier de mor siège et 
essayai de me glisser par la porte; elle 
était faussée, tordue. Pendant que je 
m'efforçais, je fus aveuglé soudain par 
une lumière éclatante et reculai instinc- 
tivement. Ce mouvement fut sans doute 
interprété comme une menace de ma 
part, car aussitôt je reçus une balle dans 
le bras. Je ressentis une violente douleur, 
mon bras était brusquement paralysé, je 
tombai à la renverse, l'avion perdit son 
équilibre précaire et s'enfonça dans l’eau 
qui se referma sur lui. J'étais pris dans 
mon appareil comme un rat que l’on noie 
dans sa cage. 


Je tentai cependant de me débarrasser 
de mes lourds vêtements d'aviateur, mais 
l'eau était froide comme la glace, L'en- 
gourdissement me gagnait tout le corps, 
il y avait bien encore dans la cabine un 
espace libre où je trouvai un peu d'air 
respiraible, mais l'eau montait lentement 
et je ressens encore aujourd'hui le senti- 
ment d'angoisse et de renoncement à 14 
fois avec lequel je me disais : 

— Voilà, tout est fini, 


Vivant parmi les morts 


Lorsque je repris connaissance, je ne 
sentis affreusement malade et je vomis- 
sais beaucoup. J'étais étendu sur un plan- 
cher de métal et sans une pensée. Puis 
mes nausées diminuèrent graduellement; 
Je perçus le ronronnement de deux mo- 
teurs et je compris que j'étais en avion. 

Ma seconde sensation fut celle d'un 
grand froid. On m'avait retiré ma com- 
binaison d'aviateur, et le mince uniforme 
de coton que je portais par dessous était 
trempé d'eau glacée. L'accident qui m'é- 
tait arrivé me revenait à la mémoire: je 
venais d'échapper à la mort. Je fus en- 
vahi par un sentiment de joie si vive 
que j'en oubliai mes autres misères, 

Je me tenais sur mon séant; le soleil 
venait de se lever : il nous envoyait une 
lumière crue, ce qui sembiait indiquer 
que nous volions très haut; d'après sa 
position, j'estimai que nous nous diri- 
gions vers le sud-ouest, Je crus recon- 
naître que l'avion était un Turkes de 
transport allemand. J'avais évité jusque-là 
d'inspecter le plancher de la cabine, mais 
je n’y puis plus tenir. D'un coup d'œil, 
j'enregistrai toute l'horreur du tableau, 
puis les détails surgirent l'un après l’au- 
tre, en précisèrent la sinistre significa- 
tion. Les épaisses rigoles de sang encore 
fraîches et rouges qui stagnaient sur le 
métal, le visage froid d'un des hom- 
mes qui avaient été mes passagers et, de 
l’autre côté, son compagnon raidi par la 
mort. Je compris qu’on nous avait consi- 
dérés tous trois comme morts et qu'on 
nous avait jetés dans le fuselage pour 
nous ramener en Espagne. Nous avions 
sans doute été interceptés à Paris par des 
agents de Franco et ils réexpédiaient nos 
cadavres avec les 600000 dollars comme 
preuve du succès de leur mission. 

J'en étaits là de mes réflexions quand 
l'appareil se mit à piquer presque vertica- 


lement. Peut-être étions-nous poursuivis 
par des avions de chasse ? Il eût été as- 
sez ironique de me faire descendre par 
mes propres c2marades ! J’essayai d’at- 
teindre la fenêtre pour regarder au 
dehors, mais mon état de faiblesse et le 
tangage de l'avion m'en empêchèrent. 
Bientôt d'ailleurs nous touchions terre. 
Un souffle puissant du moteur de droite 
fit balancer l'appareil avec rudesse, puis 
la communication avec le moteur fut cou- 
pée et je me retrouvai sur le plancher, 
perplexe et trop engourdi par le froid 
pour prêter attention à quoi que ce fût. 
Autour de nous un silence de mort... 


Enfin, la portière de pilotage s'ouvrit. 


et je vis paraître le pilote et son coéqui- 
pier. Je n’en revenais pas ! Ce pilote était 
un Anglais, un républicain récemment af- 
fecté à mon groupe de combat. Dès qu'il 
me vit, il voulut m'effrayer, ma résur- 
rection ne lui faisait certainement aucun 
plaisir. 

-— Ainsi vous êtes encore en vie, 
s'écria-t-il, le contraire aurait mieux va- 
lu pour vous ! 

La moutarde commençait à me monter 
au nez. Et puis ce capitaine était peut- 
être un traître. L’adversaire avait ainsi 
de nombreux agents qui se glissaient dans 
nos rangs en se faisant passer pour ré- 
publicains. 

— Oui, répondis-je, j'ai la vie assez 
dure, comme je vais vous le prouver. 

Mais cette superbe m'abandonna lors- 
que, empoigné par le pilote, je fus sorti 
de l'avion, Je n'étais pas sur le territoire 
de Franco, mais dans ma propre bass, 
aux portes de Madrid. Je n'eus pas d’ail- 
leurs à dire ouf; une voiture bardée 
d'agents de police arrivait. Elle était sui- 
vie d’une ambulance. L'Anglais avait déjà 
sans doute expédié des messages, car, vi- 
siblement, l'agent qui commandait était 
tout étonné de me trouver vivant. Il n’a- 
vait rien prévu pour prendre un blessé ct 
le conduire en prison, et il m'aurait sans 
doute volontiers enlevé ce qui me restait 
de souffle; tout cela dérangeait ses plans. 


Pendant que je frisssonnais dans mes 
vêtements humides, on vérifiait les pa- 
piers. On n'avait que deux morts au lieu 
de trois. On établissait à mon nom un 
dossier complet. 


A la fin, l'ambulance démarra avec sa 
cargaison, l'argent et les bijoux prirent 
une voiture spéciale et l’on me remit en- 
tre les mains de la police. 


Complice sans le savoir 


C'est par elle que j'appris l'horrible vé- 
rité : mon supérieur, le capitaine Sébas- 
tien Tagia, était un traitre ! Il n'apparte- 
nait pas au woste de Franco; sa conduite 
à la rigueur eût été zdmissible en ce cas, 
s'il avait foi en cette cause. Non, c'était 
bien autre chose : Tagia commandait à 
une poignée d'hommes qui profitaient de 
leur uniforme pour dépouiller les riches 
réfugiés qui accouraient à Barcelone et 
à Madrid. L'un de ses stratagèmes favo- 
ris consistait à offrir une escorte à un 
gros propriétaire qui transportait sa for- 
tune à la ville, Jamais plus on ne te- 
voyait le propriétaire ni la foriune. Ce 
manège dura jusqu’à ce 10 décembre où 
les deux chefs de la bande, deux Ita- 
liens qui, chuchotait-on, avaient de hau- 
tes relations remontant jusqu'à Musso- 
lini lui-même, partirent avec moi pour 
Paris, où ils allaient porter leur butin. 
En Espagne, ils opéraient sous les noms 
de Lubuono et d’Anedeo, mais, en fait, je 
crois qu'on n’a jamais réussi à établir leur 
identité véritable. De toute façon, il suf- 
fisait qu'ils fussent morts. Une enquête 
plus approfondie à leur sujet aurait peut- 
être abouti à des complications. diploma- 
tiques. 

Il n'en était pas de même pour moi. 
J'étais bien obligé d'admettre que j'avais 
piloté un avion transportant des objets 
volés. Je sus qu'avant mon départ la po- 
lice m'avait filé pendant deux jours ; en 
même temps, d’autres agents avaient été 
expédiés à Paris pour nous accueillir. 
Non seulement notre voyage avait coûté 
la vie aux deux chefs de bande, mais 
encore cinq de leurs comparses parisiens 
avaient été remis à la Sûreté générale 
française. 

Lorsque je déclarais n'avoir fait qu'o- 
béir aux ordres de mon supérieur, le capi- 
taine Tagia, le colonel qui m'interrogeait 
eut un bref ricanement moqueur. Il ne 
tint aucun compte de mes arguments qui, 
pourtant, me semblaient logiques et con- 
vaincants. 


La question n'était-elle pas de savoir si, 
oui ou non, j'avais bien obéi aux ordres 
d'un supérieur ? Je n'’arrivais pas à com- 
prendre l'attitude de ce colonel. T1 ne pa- 
raissait n'avoir contre moi aucune animo- 
sité personnelle, il ne cherchait pas à 
m'accabler d’accusations ; en fait, il sem- 
blait même ennuyé de me voir dans un si 
beau pétrin, et il regrettait ouvertément 


devant moi que ma conduite pût jeter une 
ombre sur la réputation de loyauté des 
volontaires américains. Mais évidemment, 
je le constatais avec une aigoisse crois- 
sante, il était tellement convaincu de ma 
culpabilité qu’il estimait superflu d'accor- 
der la moindre importance à mes arden- 
tes protestations d’innocence. 

Et tout s'éclaira brusquement quand il 
m'eut conté ia confession écrite du capi- 
taine Tagia. Quelle stupeur ! Ainsi, cet 
homme que j'avais tant respecté et.à qui 
j'obéissais aveuglément, ce bel officier que 
j'avais tant admiré, me dénonçait ouver- 
tement comme un criminel ! Il allait mé- 
me jusqu'à m'accuser d’avoir assassiné un 
senor Luis Zaragariche, propriétaire dont 
je n'avais, je le jure, jamais entendu par- 
ler ! Selon Tagia, Zagara était arrivé en 
avion à Madrid avec une somme de 60.000 
dollars. J'avaits proposé de le protéger et 
j'avais profité de la confiance qu'il m’a- 
vait marquée pour l’assassiner et le voler ! 

En toute bonne foi, je ne pouvais arri- 
ver à comprendre pourquoi Tagia m'impli- 
quait dans un tel crime alors que, de l’aveu 
même du colonel, il était mêlé à suffi- 
samment d'histoires pour mériter d'être 
fusillé. Pourquoi n'avait-il pas dit la vé- 
rité ? Pourquoi n'avait-il fait faire 
ce voyage en avion, à Paris, en me lais- 
sant persuader que je servais la cause ré- 
publicaine ? 


Enfin, au cours d’une scène dont main- 
tenant je me refuse à croire quelle fut 
réelle, j'entendis le colonel dire, sur un 
ton simple et uni, que, quant à moi, j'é- 
tais évidemment coupable et, de ce fait, 
condamné à mort. « Malheureusement, 
étant donné que vous êtes citoyen améri- 
cain, je ne puis vous faire fusiller immé- 
diatement. Il faut que je vous envoie à 
Barcelone, où vous serez jugé par la haute 
cour, Ce qui m'ennuie beaucoup, c'est de 
laisser ce traître, le capitaine Tagia vivre 
assez longtemps. pour témoigner contre 
vous, Il ne mérite pas tant d'égards. » 

Je voulus prendre une cigarette dans 
ma poche, Mon paquet n'était plus qu'une 
bouillie infâme, Le colonel me tendit le 
sien avec simplicité ; on eû£ dit qu'il n'é- 
tait pas question de ma mort en cette af- 
faire, mais d'un congé payé de trois mois... 
Quatre gardes m'emmenèrent, tout en me 
lançant des regards de dégoût ; ils me 
donnèrent une assiettée de soupe chaude 
avant de me mettre dans le train. Notre 
convoi fut attaqué par des avions phalan- 
gistes, mais j'étais trop ahuri et abattu 
pour songer à me sauver. 


Jone, j'etais la proie d'un très mauvais 
rhume, Barcelone était alors la capitale de 
l'Espagne républicaine, les personnalités 
officielles et le gouvernement ayant aban- 
donné Madrid environ un mois aupara- 
vant, 

La prison dans laquelle je fus conduit 
ressemblait à un château fort. On me mit 
tout d'abord dans un camp, entouré d'un 
haut mur de pierres dont l'arête était cons- 
tué par des tessons de bouteilles encas- 
trés dans du ciment. A l'intérieur de cette 
enceinte, on apercevait quelques tentes, 
parmi lesquelles erraient plus d’une cen- 
taine de prisonniers affamés et titubants. 
Mes crimes étaient sans doute pires que 
les leurs, car l'on me conduisit bientôt 
dans le château lui-même, ; là, après 
avoir enregistré mon nom au moins une 
Ÿ vingtaine de fois, on me fit descendre 

dans une antique cave sans la moindre 
fenêtre, où régnait une terrible, douceâ- 
tre, écœurante odeur d'égoût. La porte 
grinca sur ses gonds, épais et rouillés. 
h On me laissa seul dans le noir et le si- 
ro lence, sans un lit, ni même un peu de 
ù paille pour m'étendre. 

ÿ Le jour, la nuit, ces mots n'eurent plus 
aucune signification pour moi. Tout ce 
dont je me rendais compte, c’est que mon 
108 rhume allait de mal en pire. Mon nez 
ct m'infligeait une véritable torture, il coulait 
sans interruption et je n'avais pas de mou- 
choir. Je m'imaginais que si seulement je 
pouvais me moucher, tout irait beaucoup 
mieux. Puis je sombrais dans une mortelle 
indifférence, j'étais couché à même le sol, 
un sol irrégulier, humide, pourri. Heureu- 
sement pour moi, la cave n'était pas fré- 
quentée par les rats, la nourriture y était 
sans doute trop maigre pour eux. 

Je passai là trois semaines dont je n'ai 
gardé presque aucun souvenir. J'avais, lors 
de mon séjour dans l’eau froide, contracté 
une pneumonie et je ne comprends pas 
encore très bien comment j'ai pu en ré- 
chapper. J'étais, la plupart du temps, 
dans un état d’inconscience ou de délire. 

Finalement un jour, sans savoir pour- 
quoi, je me trouvai mieux et je m'aperçus 
qu'un autre occupant partageait ma cel- 
lule. 11 me faisait manger ma soupe gluan- 
te et je me rappelle encore le frémisse- 
ment de plaisir qui me parcourait quand 
j'en reconnus la saveur... 

— Qui êtes-vous ? chuchotai-je avec un 
sentiment de gratitude. 

— Peu vous importe ! Un autre prison- 
nier comme vous. On m'a mis là pour 
vous nourrir ! 

— Comme c'est gentil, comme c'est gen. 
til, balbutiai-je, 


— Mais pas du tout ! J'étais dans la 
cellule d'à côté, vos gémissements me ren- 
daient toqué. Lorsque j'ai dit au capitaine 
que votre état nécessitait des soins, il 

. m'a répondu qu'il n'avait pas de garde- 
malade À sa disposition, mais que si je 
voulais me charger de vous il m'en don- 
nait la permission. Voilà tout, maintenant 

Wir dormez ! 

Mes forces bent peu à peu ; nous 
étions constamment dans l'obscurité com- 
: : Plète ; c'est tout juste si, lorsque les gar- 
qui diens venaient avec leur lampe nous ap- 

porter notre soupe aux choux et aux na- 

HP vets bouillis, j'entrevoyais mon compagnon 

je) dont la silhouette se faufilait contre les 

(t: murs gris. Il était grand, mince, vêtu de 
ë baillons, avec des cheveux en à opte et 
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une barbe d'un mois. Aurait-il ete mon 
propre frère, je n'aurais jamais pu le 
reconnaitre. 

Mais que de mal il se donnait pour moi ! 
Il couvrait nos gardiens de malédictions, 
les menaçait des pires châtiments s'ils ne 
se décidaient pas à me fournir des draps 
propres, un lit, de l’eau pour me laver. 
Comme les autres ne faisaient que rire de 
ses imprécations et de ses mises en de- 
meure, il recourut à une autre méthode. 
I les persuada que j'étais mourant et 
que, dans mon délire, mon âme s'était 
élevée, qu'elle savait qui rendre responsa- 
ble de ma mort : 

— S'il meurt, disait-il d'un ton sinis- 
tre, son âme vous hantera pour toujours. 

La crainte superstitieuse réussit là où la 
menate avait échoué : on nous apporta 
deux lits et de l'eau, Dès lors, ma guéri- 
son s'acheva d'une manière presque mira- 
culeuse ; à nous entendre causer, on 


aurait pu croire que nous nous promenions 


en toute liberté dans le paradis terrestre, 
tout ce nouveau confort nous paraissait 
meilleur et pourtant nous étions toujours 
confinés dans ce trou et dans l'obscurité 
totale. 


Je constatai un jour que mes cheveux 


étaient tombés. Ce phénomène avait dû se 
produire au cours de mes longues peines, 
mais la sensation d’un fin duvet sous mes 
doigts me rassura, Cet incident suffit à 
nous fournir pendant plusieurs jours un 
sujet de conversation ; nous nous remé- 
morions toutes les histoires que nous 
avions naguère entendues touchant la cal- 
vitie, la pelade de l’impétigo, tout ce qui 
pouvait, en un mot, avoir rapport à 


, ma maladie. 


Mon compagnon parlait très bien l’an- 
glais, avec un léger accent espagnol qui se 
faisait de temps à autre taquin et fami- 
lier. Je m'étais pris d’une grande amitié 
pour lui, d'autant plus naturellement que 
je lui devais de la reconnaissance pour 
m'avoir sauvé la vie. Je ne le questionnais 
cependant jamais sur son passé : c'eût 
été, du moins je le pensais, manquer de 
tact. 


D'un coup de théâtre 


Il m'avait bien dit un jour que si ja- 
mais nous arrivions à nous échapper, il 
connaissait à Barcelone une jeune fille qui 
pourrait nous cacher ; elle s'appelait Ma- 
ria Ariaz et était d'une rare beauté, mais 
elle se scutiait peu des hommes qu'elle 
considérait comme des esclaves, mais c'é- 
tait tout ce a m'avait dit de lui et 
d'elle. 

Ce n'est qu'aux environs de février que 
je connus la véritable identité de mon 
camarade. Il y avait plusieurs jours que 
nous entendions le bruit sourd de bombar- 
dements, et nous apprimes par nos gar- 
diens que notre prison était quotidienne- 
ment l’objet de raids de la part d'avions 
franquistes qui avaient leurs bases dans 
les iles Baléares. Pendant qu'il essayait 
d'obtenir de plus amples informations sur 
ces attaques, connues à la longue, les gar- 
diens m'aveuglaient. Je m'étais plaqué au 
fond de ma cellule et je me voilais les 
veux avec les mains ; soudain, un gardien 
haussa la voix et dit d’un ton rauque et 
irrité : 


— En voilà assez pour aujourd’hui, ca- 


pitaine Tagia. Dans une semaine, vous se- : 


SE SP UN À 0 Ole ET RTE ON) EC 


‘ jouirai ! 


rez fusille et, , pour ma part, je m'en Lé 


Je dus crier en entendant pranoncer ce ce 
nom, car les gardiens refermèrent ati 

la porte et remirent en place la lourde 
barre de bois. Leurs pas s’éloignèrent sur 
la pierre. glissante, et je me retrouvais 
seul, dans un trou noir, avec mon dénon- 
ciateur. 

— Eh bien ! ami Ennert, vous voici au 
courant, maintenant ! 

— Ne m'appelez pas « ami » 
criai-je. 

J'avais perdu absolument toute ns À 
de moi. 

— Vous êtes un traître, un monstre, un ’ 
menteur, c'est à cause de vous que je ‘suis 
enfermé dans ce lieu infâme ! 

Comment s'y prit-il, quel moyen de sug- 
gestion peut-on avoir dans une obscurité 
si épaisse, autres que la voix, la douceur 
du ton ? Ii me parla lentement, avec: 
amitié et une manière de tendresse, de 
choses d’ailleurs insignifiantes, et je sen- 
tis peu à peu ma colère tomber. ” 

— Je suis fâché de vous avoir mis dans 
l'état où je vous vois, Ennert, mais com- 
prenez-moi bien, il le fallait !… Si j'avais 
pris tous les crimes à mon compte, on 
m'aurait exécuté séance tenante. Mais 
vous, vous étiez Américain, et votre 
procès devait forcément durer au moins 
trois mois. Pendant ce temps, j'espérais 
bien que mes amis auraient l’occasion de 
nous sauver tous les deux et que vous 
n'auriez à subir aucun préjudice, 

Aucun préjudice ? Et ma réputation, et 
mon dévouement à la cause républicaine, 
et tout mon avenir. qu'en advenait-il ? 

— Une fois libéré, tout cela aurait été , 
aisé à arranger, me répondit Tagia. J'au- 
rais proclamé votre innocence. Si je vous 
avais réellement voulu du mal, Ennert, 
pensez-vous que j'aurais eu à cœur de ve- 
nir à votre secours dans ce trou empes- 
té ? Non, mon ami. Je me suis servi de 
vous en cette circonstance, mais je ne vous 
ai jamais voulu aucun mal. 

Je crus à sa véracité; j'avais tant ibe- 
soin d'y croire ! Il m'aurait été vraiment 
trop dur de vivre tout seul dans ma cel- 
lule, même si je n'avais plus eu qu’ une se- 
maine à y demeurer. 

— Lorsque j'appris que non seulenisnt 
vous aviez eu des ennuis, continua-t-il, 
mais que vous étiez en train d’agoniser 
dans la cellule voisine de la mienne, 
croyez-moi, mon ami, je fus comme fou 
de désespoir. J'aurais soulevé des monta- 
gnes si cela avait pu améliorer votre si- 
tuation ! Mais aussi, j'espère encore que 

nos amis vont venir nous libérer. 
 — Nous délivrer ? Dans les caves d'une 
prison entourée de murs infranchissables ! 

Je ne pus m'empêcher de sourire en re- 


i 


! m'é- 


pensant à ce qui arriverait bientôt. J'ailais 


m'asseoir sur ma couchette, lorsque la + 
couverture et le matelas me parurent 
comme soulevés de terre ; au même mo- 
ment, le sol fut secoué d'un léger trem- 
blement, une bouffée d'air froid me par- 
vint au visage : devant moi, un des murs 

de notre cachot venait de s'écrouler. 

— Une bombe ! s'écria Tagia, c'est notre 
chance ! 

En criant comme des fous, en pleurant, 
nous enjambions les moellons épars au- 
tour de nous ; d'autres bombes tombaient, 
toutes proches. Quel raid formidable ! 
Mais, comme je les bénissais, les tentes se 
L'escalier de pierre qui conduisait à 1 
cave existait encore: En haut, la porte 


ie 


était grande ouverte, nous offrant toute. 
la lumière que nos yeux pouvaient ab- 
sorber, celle de la nuit. Nous rencontrions 
des individus qui se précipitaient dans les 
caves pour s'y abriter. Ils plongeaient vers 
le noir d'où nous sortions. Nous pouvions 
encore entendre leurs gémissements et 
leurs malédictions pendant que nous nous 
précipitions dans la cuisine du château. 
La lumière était éteinte à cause du raid ; 
heureusement car, anrès les semaines que 
nous avions passées dans l'obscurité to- 
tale, l'éclat d’une seule ampoule électrique 
nous aurait aveuglés pendant quelques 
heures. Dans l'enceinte, nous vimes qu’une 
partie des murs extérieurs étaient abat- 
tue, mais que des gardes essayaient de 
bloquer la brèche en la balayant de leurs 
mitrailleuses. Par bonheur, il leur fallait 
tirer au jugé, car le moindre éclairage eût 
désigné leurs camps aux bombardiers qui 


passaient au-dessus de leurs têtes. 


tres une guérite où s’abritait une senti- 


Sauvés ! 


6 


Il n'y avait pas à hésiter et, d’ailleurs, 
la nuit était relativement claire pour nous 
qui étions habitués aux ténèbres. Nous 
nous précipitions à travers la brèche de 
toute notre vitesse. Une mitrailleuse cré- 
pita derrière nous ; après avoir traversé 
quelques ruelles voisines, nous arrivâmes 
à un fossé et, l'ayant franchi, bondimes 
à travers une haie épaisse. 

Nous courions à perdre haleine mais 
d'un pied assuré; dans cette obscurité, 
personne ne pouvait nous suivre ni nous 
voir nettement pour nous tirer dessus. 
D'ailleurs, le raid avait fait le vide dans 
les rues. Nous eûmes enfin la chance ines- 
pérée de découvrir une voiture vide dont 
la portière était ouverte, Je sautai au vo- 
lant, Tagia m'indiquait la direction à sui- 
vre. Je savais naturellement que nous a!l- 
lions chez Maria Ariaz. Nous partimes.… 

— C'est là, dit-il tout à coup, en me 
désignant une villa entourée d'un mur 
assez abimé. 

— Mais, la voiture. elle va leur permet- 
tre de nous suivre à la trace. 


— Non, ne vous inquiétez pas ! Atten- 
dez-moi ici. 


I1 était déjà parti ! Je sentais monter 
en moi une terreur croissante. Les habi- 
tants commençaient à sortir des rues, et 
je savais que tout à l'heure les patrouil- 
les feraient leurs rondes pour vérifier les 
dégâts causés par le raid, maintenant ter- 
miné, 


Enfin, dix minutes plus tard, Tagia re- 
venait ; il était accompagné par deux 
femmes voilées et vêtues de noir. Il por- 
tait deux lourdes valises, ï 

— Connaissez-vous le chemin qui va 
d'ici à l'aéroport ? 

Sa voix était devenue aigre et je savais 
que c'était chez lui un signe de nervosité. 

Je ne. répondis pas, mais pris aussitôt 
la direction de l'aérodrome militaire. J'y 
était souvent allé ; le trajet silencieux du- 
ra environ quarante-cinq minutes. Au mo- 
ment où nous arrivions à la lisière qui 
séparait l'aérodrome de la route nationale, 
Tagia me désigna une petite rue qui lon- 
geait le terrain d'aviation et que je n'a- 
vais jamais remarquée auparavant ; de 
ce côté, on rencontrait tous les cent mè- 


nelle : néanmoins, j'exécutai les ordres 
de mon compagnon sans protester. 

Je pris le maximum de vitesse et res- 
serrais mon étreinte contre le volant. Les 
fils barbelés grincèrent en égratignant le 
toit de la voiture et en cinglant le pare- 
brise, mais déjà une partie de la barrière 
était à terre. 

Les sentinelles avaient été, bien enten- 
du, alertées, mais nous roulions à 100 à 
l'heure et leurs quelques coups de feu ne 
nous causèrent aucun dommage. Nous 
étions sur la rampe où l'on garait les 
avions. Il n’y avait aucun gardien en vue, 
cependant nous ne pouvions passer la nuit 
à choisir notre avion. Nous nous précipi- 
tâmes hors de la voiture avec les deux 
femmes, et Tagia prit ses deux valises. 

La porte du premier était fermée à 
clé, mais celle du second s'ouvrit immé- 
diatement. Je m'emparrai du poste du pi- 
lote et me hâtai de mettre la batterie en 
marche. Je maudissais le froid de février 
qui retardait le fonctionnement des ap- 
pareils et surtout des moteurs. Celui de 
gauche fit entendre enfin un sourd gro- 
gnement, suivi d’un vrombissement. Tagia 
me tapa sur l'épaule : 

— Is arrivent ! me cria-t-il, Dans une 
minute, nous aurons toute une troupe à 
nos trousses, 

Les hélices commencèrent à tourner 
lentement, puis s’arrétèrent. J'en aurais 
pleuré ! Je pouvais apercevoir par la fe- 
nêtre les hommes qui accouraient vers 
nous, je n'avais pas le temps de mettre 
le second moteur en marche. Je desserrai 
les freins et je me mis à rouler sur la 
rampe afin de distancer mes poursuivants, 
tout en essayant de lancer le moteur. Ce- 
lui-ci tourna bientôt plus vite et, finale- 
ment, je sentis que l'avion était prêt à 
décoller, 


pm D'HORLOGERIE pu Douss 
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J'ai souvent constaté que les hommes 
qui travaillent dans les aérodromes con- 
naissent peu les avions. Je profitai de 
cette ignorance pour jouer à ceux-là un 
bon tour. J’attendis pour décoller que 
nos poursuivants fussent assez près de 
nous, Je mis alors mes deux moteurs en 
marche. L'avion fonça brusquement ; 
une énorme masse de poussière. de sable 
et de gravier aveugla les soldats. Pendant 
qu'ils se frottaient les yeux, je me diri- 
geai vers la piste, que je pouvais voir? 
nettement sur toute sa largeur. Quand 
j'eus atteint à peu près le milieu, j'arra- 
chait l'avion du sol et commençai à 
prendre de l'altitude. Nous étions loin 
déjà avant que les batteries de l'aérodro- 
me eussent pu régler leur tir. 

Nous étions tous ivres de joie. Je réali- 
sais alors vaguement que je m'étais échap. 
pé de prison et que, ayant volé un avion, 
je m'étais mis hors la loi des Etats-Unis 
et n'avais plus aucune pitié à attendre de 
la justice, Je soupçonnais même Tagia de 
m'avoir sauvé la vie, non par amitié pour 


.moi, mais pour pouvoir exécuter aisément 


ses plans d'évasion, Mais que m'impor- 
tait maintenant d’être un criminel, puis- 
que j'étais libre ? 

Je sentis que quelqu'un derrière moi 
bougeait ; sans tourner la tête, je deman- 
dai : 

— Où allons-nous ? 

Un délicieux parfum m'enveloppa, j'en- 
tendis un frou-frou de soie. Je me retour- 
nai brusquement : j'avais devant moi le 
plus beau visage de femme qu'il m’ait été 
donné de contempler sur cette terre. 

— À Casablanca, dit-elle en souriant, 

— À Casablanca seulement ? Pour elle, 
j'aurais bien volé dans la lune ! : 
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RRORR Taies 


U cœur du plateau de Jemez, à 
environ 25 miles à l'ouest de 
Santa Fé (Nouveau Mexique) 
s'élève, comme un donjon soli- 


taire, une colline haute de 7.300 pieds, 


que les Indiens ont depuis longtemps. 


abandonnée pour les « Pueblas » mo- 
dernes. C’est ce lieu farouche et peu ac- 
cessible, que les savants, techniciens et 


“experts, ont choisi pour y installer une 


véritable cité secrète, afin d'y poursuivre 
de patientes recherches sur l'énergie ato- 
mique et les rayons cosmiques, dans le 
silence et l'anonymat. ; 

Or, le 15 mars 1945, deux guides in- 
diens avançaient péniblement parmi les 
sentiers rocailleux du Jemez, sur le ver- 
sant sud de la colline, Eustacio Navera, 
un vieil homme mince, à la peau tannée, 
qui marchait en itête, plissa les paupières, 
à cause du soleil, et, désignant à son com- 
pagnon des masses somibres qui tour- 
novaient dans le ciel : 

< Los Buharros » dit-il (Des buses). 

Tous deux observèrent le vol, lent et 
lourd des oiseaux : ceux-ci venaient, évi- 
demment de se repaitre. Les mains en 
visière au-dessus de leurs yeux, les guides 
inspectèrent les roches voisines. A envi- 
ron un quart de mile devant eux, ils dis- 
tinguèrent une tache grise. 

Le vieil homme frissonna. Il y avait 
certainement à cette émotion une autre 
cause que l'air frais des hauteurs. 

« Viens, continuons à grimper », dit-il 
enfin 


Et ils reprirent leur marche vers le ca- 
davre, là-bas... 


Washington réagit 
Un peu plus tard, le même jour, j'étais 


Dans une usine atomique, minutieusement gardée 

contre toutes indiscrétions, un grand savant fut 

rendu muet à jamais alors qu’il était à la veille de 
révéler une sensationnelle découverte... 


dans mon bureau, au ministère de la 
Guerre, à Washington. La pluie tombait 
en longs rideaux gris sur le Potomaäc, et 
fouettait les vitres avec une telle force 
qu'elle couvrait le bruit de la machine à 
écrire de ma secrétaire, C’est au milieu 
de ce déluge que le général J. G. Greele 
me convoqua dans son bureau. 


— Stewart, je viens de recevoir un ap- 
pel du groupe Y, au Nouveau Mexique. 
Is ont des ennuis. 

— De quelle sorte? 


— Cela vous intéresse particulièrement: 
Homicide ! Au début de l'après-midi, deux 
Indiens ont découvert sur le versant sud 
de la colline un savant dont le corps était 
aussi farci de grains de plomb qu'un ca- 
nard qu'on vient de tirer de trop près. 

Je consultai ma montre: cinq heures 
moins le quart. na 

— Voyons, un avion de la AT.C, part 
pour Albuquerque à 7 heures. Si le temps 
s'éclaircit.. 

— Cela va se nettoyer, répondit le gé- 
néral. Mettez des vêtements civils. Dès 
votre arrivée, allez trouver les adminis- 
rateurs et Je commandant du camp. Ils 
vous donneront carte blanche pour agir 
à votre guise. 

M se leva, me tendit la main, 

— Et n'oubliez pas, conclut-il, que, dans 
cette entreprise, vous menez une véritable 
course contre la montre. 

Le général était optimiste. « Cela » né 
se :« nettoyait » pas du tout, et, malgré 
son avertissement final, je ne pus pren- 
dre le départ qu'à 8 h. 10, quand le pilote 
eut constaté « qu'il pouvait voir son hé- 
lice ». Quel voyage !.. Jusqu'au Mississipi, 
ma principale occupation consista à m’ac. 
crocher à tout ce que je voyais, pour ne 
pas passer à travers le plafond. Heureuse- 


ment, les appareils de photo et les mo- 
teurs de sécurité étaient solidement fixés: 
je pouvais m'y cogner sans crainte. ” 

Enfin, nous arrivâmes tout de même in- 
tacts. D’Albuquerque, je gagnai en auto 
Santa Fé, où une dame agréable qui avait 
reçu des ordres par télégramme, me ten- 
dit un petit billet bleu qui me permettait 
d'arriver jusqu'à la porte principale du 
camp. Après quoi, il me faudrait me dé- 
brouiller pour entrer dans « l'enceinte 
technique ». Je remerciai la dame et re- 
montait dans l'auto. 


Dans la cité secrète! 


Après. avoir roulé pendant quelque 
temps à une allure assez vive, nous ne 
tardions pas à déboucher sur un’ vaste 
plateau entrecoupé de ravins, où se ni- 
chaient quelques rares villages. A Espa- 
nola, nous commençâmes une ascension 
prudente, en suivant une route en lacets, 
qui menait à Los Alamos, petite ville que 
nous voyions se détacher sur le ciel. La 
volture longeait une arête étroite, domi- 
nant de chaque côté des pentes à pic, qui 
surplombaient des vallées noyées dans le 
brouillard. 

Le chauffeur s'arrêta enfin auprès d'une 
haute palissade en barbelés, qui barrait la 
rue. Deux agents, en casque et gants 
blancs, examinèrent mon billet. 

— Conduisez Mr Stewart à Fuller Lod- 
ge, déclara l’un d'eux à mon guide, 

U nous fallut dépasser un nombre con- 
sidérable de baraquements flanqués de 
cheminées imposantes, pour retrouver 
deux autres agents postés devant une se- 
conde porte, C'était celle de l'enceinte 
technique, ; : 


J'étais donc arrivé au cœur même de la 
cité secrète. Non loin de là s'élevait « The 


RECONISTITUTION 


par [. Stewart 
æ 


« Haut les mains, docteur! Pas 
un geste et ne touchez absolu- 
ment à rien. » 


Lodge », maison réservée aux visiteurs, 
et, près d'elle, l’école d'agriculture, fré- 
quentée par les garçons de 405 Alamos. 
Ces bâtiments, de construction rustique, 
dourent, sur l'étang d’Ashley, le seul point 
d'eau existant sur un espace de 45.000 ares, 

J'étais à peine dans ma chambre à 
« The Lodge », que se présenta un élé- 
gant officier. Il me tendit la main en sou 
riant, C'était le capitaine. Crenston, du 
Service de Renseignements et de Sécuri- 
té, que le commandant de la place m'en- 
voyait, et qui me tendit un rapport, sur 
la couverture duquel se détachait en gros- 
ses lettres ce nom: LOWENHOOK HEN- 
RY A 

— Un de nos savants les plus éminents, 
murmura-t-il, C’est une grande perte pour 
la science. 

En #ffet, l'enquête avait été ouverte sur 
l'initiative du commandant en chef de la 
place, dès que celui-ci avait été avisé de 
la disparition de Henry Lowenhook. 

Voici ce qu'il y avait dans le rappont : 

«< Le 15 mars 1945, à 7 heures du ma- 
tin, la patrouille C, composée du capora) 
John W. Narle, et d'un simple soldat, 
avait signalé la préserice d'une Ford 
noire, immatriculée 4910, qui stationnnait, 
tous phares allumés, à la base du versant 
sud de la colline ; la porte du côté droit 
était ouverte, Cette voiture appantenait 
au savant Henry Lowenhook, A la suite 
de recherches effectuées dans les envi- 

LS 
rons, On avait itrouvé le cadavre d’un 
homme de race blanche, d'environ 32 ans, 
qui, d’après ses empreintes digitales, était 
bien Henry Lowenhook. Le corps avait été 
découvert par deux guides indiens, Eus- 
tacio et Balthoza Novera, du village d'Il- 
defonso. L’autopsie avait révélé la pré- 
sence de nombreux plombs n° 00, une 
fracture de la colonne vertébrale de: si- 


gnes d'hémorragie. L'heure de la mort 
pouvait être fixée entre 21 heures le 14 
mars, et 2 heures du matin le 15 mars. » 


Quelques indices. 


Cinq minutes plus tard, nous étions à 
l'hôpital du poste, où le corps avait été 
déposé. Je mesurai la profondeur à la- 
quelle les plombs avaient pénétré, afin 
d'évaluer 14 Cisbance approximative qui 
séparait la victime de l'assassin, quand le 
coup était parti. Je conclus qu’elle était 
d'environ 10 m, L'absence de traces de 
poudre confirmait également ce diagnos- 
tic. 

— Je ne découvris aucun indice digne 
d'être noté, si ce n'est la présence de 
quelques traces de poudre de riz, et de 
savon sec dans une oreille. 

— Il s'est probablement rasé avant de 
sortir, et, si j'en juge par ses vêtemenits, 
il me semble qu’il était habillé avec un 
soin tout particulier. 

Crenston m'’approuva: 

— Il avait sans doute un rendez-vous. 
Le bord de la falaise est un emplacement 
de choix pour les amoureux. 

— Est-ce loin d'ici? 

— Deux kilomètres environ. 

— Allons-y tout de suite, voulez-vous ? 

Nous suivimes une route mal empierrée, 
remplie d'ornières, jusqu'à cette fameuse 
falaise. Devant nous, il n'y avait plus que 
le précipice à pic, et le ciel. Le malheu- 
reux savant avait été « tiré », comme à 
la cible, alors que sa silhouette se déta- 
chait dans l’espace, et son corps avait été 
précipité dans les rocs, au dessous. Une 
sentinelle était là, gardant les approches 
du lieu probable de ce crime. Mais où 
était-il exactement, ce lieu ? Le s0l, aussi 
ur que du silex, n’avait conservé aucune 
empreinte ; d’ailleurs, s’il y en avait eu, 
la pluie les aurait effacées. Le capitaine 
et ses hommes avaient en vain procédé à 
des recherches minutieuses. 

— A-t-on retrouvé la bourre de la car- 
touche ? demandai-je, 

-- Non, rien. 

_—- Cela peut être une indication inté- 
ressante, 

Mon compagnon haussa les sourcils : 

- Je ne comprends pas très bien. 

— On retrouve, en général, la bourre 
d'une balle, à moins de 25 pieds de la po- 
sition de tir. Comme il faisait nuit, l’as- 
sassin n’a pas dû pouvoir la ramasser. 
Bi vous ne la trouvez pas non plus, c'est 
qu’elle a dû sauter dans le vide. Par con- 
séquent, le meurtrier devait être monté à 
l'emplacement où nous sommes actuelle- 
ment. De toute façon, cherchons. 

Mais nous ne trouvâmes rien, sinon que 
quelques petites branches avaient été cas- 
sées, dans un buisson avoisinant, Je cons- 
tatai même que certaines parties de 
l'érorce semblaient cafhonisées. 

Nous avons peut-être repéré ici l'en- 
droit d’où est parti le coup de feu. Y avait. 
{l clair de June dans la nuit de mercredi ? 

= Qui, elle s’est levée vers 8 h. 30. Un 
homme, debout au bord de la falaise, de- 
vait constituer un but parfait. 


La caporale TWwiss… 


_ Un peu plu: tard, grâce au capitaine, 
j'arborai un insigne qui me permettait de 
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cireuler librement dans la cité secrète. 
Crenston, qui avait projeté de revoir quel. 
ques points obscurs de l'enquête, m'avait 
quitté 

J'en profitai pour pénétrer dans la bâ- 
tisse qui servait de bureau au groupe B, 
celui que dirigeait feu Henry Lowenhook. 
Une jeune femme soldat — pardon, capo- 
rale — y rêvassait devant sa machine à 
écrire. 

Je lui présentai ma carte, Elle me dé- 
clara se mommer :inldine ‘Twiss, et 
avoir été la secrétaire de Lowenhook. 


— Qui va lui sucéder maintenant ? de- 
mandai-je. ; 


— Son assistant, le docteur Cosgrove 
Voulez-vous lui parler ? Il est rentré ce 
matin par le car. 

— Pourquoi ? Il s'est absenté res der- 
niers temps ? 

— Oh! oui, il était à Albuquerque lors- 


que tous ces événements sont arrivés. ©b 
il s'est dépêché de revenir. 

— En ce cas, j'aurai peut-être besoin 
de bavarder un peu avec lui 

— I y a aussi le docteur Kurns. Il faus 
dra que vous le voyiez. Il est très gentil. 
C’est lui qui s'est occupé de tout faire 
marcher en attendant le retour du doc- 
teur Cosgrove, 


— Maïs je ferai très volontiers la con- 
naissance du docteur Kurns, et même celle 
de n'importe quel autre « docteur » du 
voisinage. 

La caporale rit de toutes ses belles dents 
blanches. 

— Ici, tout le monde a le grade de doc- 
teur, Mais pas un d’eux ne saurait vous 
soigner si vous tombiez malade. 

— Peut-être n'appartiennent-ils pas à 
la profession ? 

Sur son bureau, une photo joliment en- 


Elle me regardait encore bien en face, mais elle semblait perdre un peu de son 


cadrée représentait un jeune homme brun, 
à la mâchoire carrée, au sourire aimable, 

— C'est le patron. Un type formidable 

J'’allais répondre lorsque la porte s’ou- 
vrit. Quelqu'un entra en s'excusant, 

C'était un homme d'âge moyen, de sa- 
lide carrure, fumant une pipe qui sem- 
blait vissée à sa bouche. 

— Le docteur Gerald Kurns, me dit la 
caporale, 

Les présentations terminées, le docteur 
Kurns m'invita à le suivre dans son bu- 
reau, où je remarquai aussitôt une série 
de photos magnifiques représentant de pe- 
tits cristaux de glace. 

— Un de mes passe-temps favoris, m'ex. 
pliqua Kurns. Cela m'éclaircit les idées, 
lorsque j'ai le crâne bourré de formules 
de physique, 

— Vous vous êtes spécialisé dans ces 
travaux ? 


Il fit ou, de la tête, 


hé: 


M À 


s#esurunce, Je lu hurvelui de 


questions... 


— La même branche que Lowenhook, 
alors ? 

Kurns secoua les cendres de sa pipe. 

— Oui, nous collaborions très intime- 
ment. Le travail ici est un travail d'équipe. 
Nous échangions continuellement des idées 
et cherchions à les mettre en applica- 
tion. 

— Et cette façon de travailler est aussi 
celle du docteur Cosgrove, je soupçonne? 


— Encore plus, peut-être. Cosgrove sort 
de Yale, et pour lui le travail d'équipe est 
d'une importance primordiale. 

Nous bavardâmes encore un moment, et 
je me décidai à rendre visite au nouveau 
chef du groupe. Son bureau se trouvait 
trois portes plus loin. Je me trouvai en 
présence d’un individu aux larges épaules, 
aux cheveux blonds, penché sur un bu- 
reau couvert de papiers. 


— Les travaux de Lowenhook, m'expli- 
qua-t-il. Je tâche de m'y retrouver. Mes 


L'aute…. Les empreintes de pneus... 


trois jours d’absence ont été de trop, je 
crois. 

— Quand avez-vous appris la 
nouvelle ? 

_—— Ma femme m'a téléphoné hier soir. 
Elle était très émue, car Henry et elle 
étaient de vieux amis de collège. 

Il se retourna vers moi avec des yeux 
oaù_ se lisait un peu d'embarras. 

— J'espère que vous tirerez bientôt 
cette affaire au clair, ajouta-t-il. 

Je l’assurai que telle était en effet mon 
intention, et je repris la conversation sur 
les travaux de Lowenhook. 

…— Autant que j'en puisse juger, tout 
semble en ordre. Naturellement, beaucoup 
d'idées dont nous ne saurons jamais rien 
ont pu lui traverser l'esprit; c'est bien 
malheureux, car, d'après nos récentes con 
versations il devait être sur le point de 
faire une découverte importante, 

— Vraiment très importante ? 

— Un des buts principaux de’ notre 
groupe est de déterminer si nos recher- 
ches peuvent donner lieu à des applica- 
tions pratiques. Lowenhook semblait sur le 
point de découvrir quelque chose qui au- 
rait mis fin, une fois pour toutes, à tou- 
tes les controverses. 

— Je comprens que, dans ces conditions, 
la perte de Lowenhook soit doublement 
pénible. 

Je confiai ensuite à Cosgrove que j'’al- 
lais probablement rester sur place pen- 
dant quelques jours pour rencontrer le 
reste de l'équipe, et que je quitterais en- 
suite le bâtiment. Et, effectivement, après 
avoir pris contact avec le bureau de Lo- 
wenhook, et ses principaux associés, j'al- 
lai visiter le bâtimente T 87, où il avait 
élu domicile. Il voisinait là avec d’autres 
logis entourés de jardinets ; on voyait des 
fils de fer sur lesquels flottait la lessive 
familiale, des petits enfants qui jouaient 
et des femmes qui bavardaient, comme 
partout ailleurs. 

L'appartement du savant était compo- 
sé d'une seule pièce fermée et scellée, mais 
que Crenston me fit ouvrir. Elle était meu- 
blée et décorée avec un goût purement 
masculin : abondance et variété de pipes, 
attirail complet de fumeur, belles gravu- 
res en couleurs, représentant des paysa- 
ges du Far West. Dans les tiroirs des che_ 


triste 


mises sur mesure, des cravates peintes à 


la main, le tout du meilleur goût, 

Je ne découvris parmi ses papiers per- 
sonnels aucune mention de ses recher- 
ches, et sa correspondance privée consis- 
tait presque uniquement en factures, en 
communications de sociétés savantes ou 
du collège de Yale ainsi qu’en chèques 
bancaires. Je feuilletai son carnet, et re- 
marquai que la plupart de ses paiements 
couvraient des dépenses ménagères. 

Sur un bureau, devant la fenêtre, il y 
avait un carnet de rendez-vous ouvert à 
la date du 14, On pouvait y lire quelques 
renseignements, écrits au crayon : « Can- 
tine, cigarettes, farine, impôts ». En bas, 
ia lettre C, barrée d'une diagonale, et à 
côté, la lettre B, écrite à l'encre. L'agenda 
ne compoïtait que de ces notes banales, 
et, d'ailleurs, tout ce qu'il y avait d’inté- 
vessant à noter était déjà relevé dans le 
‘apport de Crenston. De retour à Fuller 
Lodge, je ne manquai pas de complimen- 
ter celui-ci sur la minutie qu'il avait ap- 
portée aux recherches préliminaires et je 
commençais à me préparer pour le diner, 
quand Crenston consulta sa montre 

1‘ 


SE 


PRE SOINS 


. ie 6 eutds ! te Mi ça ne vous en- 
auie pas, je vais prendre les nouvelles. 

— Pas du tout. J'ignorais même qu'il y 
eût une radio dans la pièce. 


Coilaboration radiophonique 


Je n'écoutai d’abord que vaguement : 
mais tout à coup, je dressai l'oreille : 

— Et, avant de terminer ces cinq mi- 
nutes de nouvelles locales, disait le spea- 


‘ ker, je dois vous faire part d’une commu- 


nication provenant du commissariat gé- 
néral. Au cours d'une des nuits précé- 
dentes, notre police militaire a voulu ar- 
rêter une automobile, maïs le conducteur 
a viré dans un fossé, pour contourner la 
voiture de la police, Afin d'empêcher tout 
nouvel incident de ce genre de se repro- 


‘ duire, nous tenons à faire savoir que la 


police a reçu l'ordre, en une circonstance 
semblable, de tirer sur le conducteur, 

— Savez-vous quand cet incident s'est 
produit ? demandai-je à Crenston. 

— Oui, mercredi soir. vers 10 heures, 
Nous avons cherché à savoir si l’on pou- 
vait établir un rapport quelconque avec 
l'affaire Lowenhook, mais il semble que 
non, Tout s’est passé si vite que les agents 
n'ont eu que le temps de voir une voiture 
noire passer en trombe devant eux. 

Je restai un instant songeur : 

— Y a-t-il un garagiste par ici ? 

— Vous voulez dire le garage des civils 
pour les réparations urgentes ? Pourquoi ? 

— On lui aura peut-être donné à ré- 
parer une auto qui aurait versé dans un 
ravin, Le fait n'a peut-être aucun rap- 
port avec notre problème, mais nous ne 
pouvons quand même pas le négliger. 

— Je vais alerter immédiatement mes 
agents, dit Crenston. 


Il partit donner les ordres nécessaires, 
tandis que j’allai rendre une visite de 
politesse au commandant du poste. Crens- 
ton m'avait fait dire de lui téléphoner dès 
mon retour. 

— Alors, quoi de neuf ? 

— C'est au suiet de cette voiture. J'ar- 
rive. 


le l'attendis en dehors de la Lodge, La 
nuit étoit froide et claire, et la lune ver- 
sait un doux reflet sur l'étang d’Ashley. 
J'aperçus de loin la voiture de mon col- 
lègue. Quand je l'eus rejointe, au lieu d'en 
sortir, il me pria d'y monter et remit aus- 
xitôt en marche. 

— On n'a encore rien apporté, à ré- 
parer au garage, mais l’un des mécanos 
se rappelle avoir changé un pneu, mer- 
credi, sur une voiture dont les roues 
étaient faussées. I1 a insisté pour faira 
une réparation complète, mais la femme 
qui conduisait a répondu qu’elle préférait 
attendre le retour de son mari, En outre, 
le pneu était de la même marque que ceux 
dont lemreinte a été relevée près du 
ravin. 

— Qui était-ce ? 


— Vous ne devinerez jamais ! C'était la 
femme du docteur Cosgrove. 

Enfin ! L'affaire se corsait ! J'avoue que 
la nouvelle, malgré tout me surprit… Il 
est vrai qu'avec les femmes on ne sait 
jamais ce qui vous attend... 


- — Je ne l'ai encore jamais rencontrée, 


dis-je, Il va falloir rattraper le temps 
perdu. 


— Oui, mais ç est une situation bien dé. 


| licate. Son mari était parti jorsque- FA 
“est arrivé. 

— Ne vous tracassez pas. Je n'ai pas 
l'intention d'aller de l'avant brutalement, 
en lançant des accusations hasardeuses, 
qui auraient pour unique résultat de dé- 
truire un foyer heureux. Je vais tout 
d'abord questionner les voisins, D’après ce 
que j'ai constaté, les appartements ne 
sont séparés que par des cloisons 
très minces, et il doit être difficile 
là-dedans de garder un secret de famille, 

I était alors 10 heures du soir, mais je 
décidai de tenter ma chance, et de me pré. 
senter dans l’un des appartements joux- 
tant celui des Cosgrove. Je ne posai d’ail- 
leurs pas aux occupants de questions di- 
rectes, sur la famille Cosgrove, mais plu- 
tôt des questions d'ordre général concer- 
nant la soirée du 14. 

Le seul point sur lequel tout le monde 
semblât d'accord était qu'entre 10 et 
11 heures du soir, la jeune Timothy Cos- 
grove, un enfant de deux .ans et demi, 
avait fait grand vacarme : 

— Il appelait constamment sa mère, 
me dit une ménagère enjouée, Mais elle 
ne désirait sans doute pas l'entendre. 

Ce renseignement et quelques autres me 
firent comprendre que l'existence des Cos- 
grove avait été plus d’une fois troublée par 
de violentes disputes, suivies de périodes 
pendant lesquelles les époux ne s’adres- 
saient pas la parole, Ce qui m'incita à 
faire immédiatement leur connaissance, 

11 heures, je sonnai donc à leur porte. 
La lumière était allumée dans le salon, 
et, à travers les stores, je pouvais dis- 
tinguer le nouveau directeur du groupe B, 
en robe de chambre et en pantoufles. Il 
lisait. En entendant sonner, il leva les 
yeux d'un air surpris, posa son livre, et 
se dirigea vers la porte. 

Je m'excusai de le déranger à une heure 
aussi tardive, en lui expliquant que nous 
travaillions tous avec ardeur, pour éluci- 
der l'affaire Lowenhook. 

— Ne vous excusez pas, me dit Cos- 
grove. Je comprends parfaitement, Que 
puis-je faire pour vous ? 

— Pour le moment, je désirerai avoir 
un entretien avec Mme Cosgrove, et par- 
ler un peu avec elle des anciens cama- 
rades de Lowenhook.. 

‘ Cosgrove me regarda avec étrnnement. 

Si mon explication lui parut bizarre, il 
sut, en tout cas, n’en rien montrer. Il 
alla, au fond de l'appartement, frapper à 
la porte de la chambre à coucher, et en 
revint bientôt précédé ‘par une jeune fem- 
me, grande et brune, vêtue d’une robe 
d'intérieur beige, 

—: Ma femme, Catherine, Je vous laisse 
bavarder seuls. Ne soyez pas trop sévère 


. Avec elle, Mr Stewart. Elle & une si mau- 


vaise mémoire. 


L'interrogatoire difficile 


Mrs. Cosgrove esquissa une grimace, en 
guise de sourire. Je lui offris une ciga- 
ratte, qu’elle prit d’un air absent. 

— À vrai dire, Madame, plutôt que de 
vous entendre parler de vos années de col. 
lège, je serais beaucoup plus curieux de 
savoir ce que vous avez fait mercredi der- 
nier, entre 10 et 11 heures du soir. 

— Je suis presque certaine d’être restée 
à la maison, murmura-t-elle, d'une voix 
monocorde, 


LE y Fee 


— En êtes-vous réellement sûre? 
Elle frissonna, 
— Que cherchez-vous à insinuer, Mr 
Stewart ? 
Je répondis à sa question par une autre: 
— Pourriez-vous affirmer que votre en- 
fant a un sommeil profond ? 
* Elle fronça le sourcil : | 
— Timothy ? Oh! oui, une fois qu'il 


st endormi, il ne se réveille plus avant 


l'aube. f 

— Même mercredi dernier ? 

Ses yeux plongèrent dans les miens : 

Je hochai la tête : 

— Ce n'est pas ce qu'affirment vos voi- 
sins. Ils sont unanimes à dire que votre 
petit garçon a crié à tue-tête, en vous ap- 
pelant, entre 10 et 11 heures. Mais vous 
u'étiez pas là! : 

— fe sont de purs commérages, J'es- 
Sayais simplement de lui faire passer une 
habitude qui pourrait devenir désagréa- 
ble, 

Elle me regardait bien en face, mais son 
assurance semblait avoir bien diminué, Je 
lui contai aolrs l’histoire de la voiture et 
du pneu qu'elle avait fait changer. Elle se 
leva, arpenta la pièce, et, brusquement, se 
retourna vers moi : 

- Est-ce que Phil sait quelque chose ? 
demanda-t-elle en désignant la chambre 
de son mari, 

— Je ne lui ai rien dit. 

Elle revint vers son fauteuil. mit son 
menton dans ses mains, et s'efforça de 
vrendre un ton naturel : 

— Ma conduite n’est peut-être pas irré- 
prochable, mais ce n’est pas moi qui ai 
tué Henry. La chose était accomplie, lors- 
que je suis arrivée. j 

Je poussai un soupir de soulagement. 
Ainsi, elle en disait plus long que je ne 
l'avais escompté. Je la ho de ques- 
tions. Et elle se décida : 

— Nous avions convenu de nous ren- 
contrer au bord de la falaise, commença 
t-elle, mais au dernier moment, la gou- 
vernante qui devait garder Timothy n'est 
pas arrivée. Nous n’avons pas le téléphone 
ici, et je n'avais aucun moyen de prévenir 
Henry. J'ai attendu que mon fils fût bien 
endormi, et j'ai pensé alors que j'aurais 
encore le temps de le rencontrer. Mais tout 
était contre moi. Lorsque j'arrivai, sa voi- 
ture était bien 1à, mais, de lui, aucune 
trace ! Quand je suis revenue, des agents 
de police ont tenté de m'arrêter, et j'ai 
presque bousillé ma voiture dans le ravin. 
Pendant mon absence, Timothy s'était 
réveillé, et, voyant que je n'étais pas là, 
s'était mis à pousser des hurlements. Le 
lendemain matin, j'essayai de joindre Hen. 
ry pour m'expliquer avec lui, mais il étaît 
trop tard. 


Je lui posai des questions plus précises 
sur les divers points de cette histoire: . 
elle ne se contredit à aucun moment. Fina- 
lemeny, je lui demandai qui était sa gou- 
vernante. ‘ 

— Une petite Mexicaine, Papita Tolar. 
Qu'allez-vous faire de moi maintenant ? 

— Naturellement, il faut que je com- 
plète mon enquête, mais, dès maintenant, 
vous êtes mêlée si intimeemnt à cette af- 
faire, que je crains d’être obligé de vous 

garder à ma disposition, au moins en tant 
que témoin. 

Je crus que Philip Coin allait 
s'écrouler, lorsque nous le mîmes au cou- 
rant, Son visage devint blême, ses trai 
se durcirent, il s’affaissa sur une me 


De Q ar A TU 
RS 


e ler sa femme. 

11 était 4 heures du matin, lorsque je 
repartis pour. e The Lodge » afin de pren- 
dre quelque repos. A 7 heures, j'étais à 
nouveau debout. 


Un billet étrange... 


Une simple vérification de bureau de 
placement m'apprit que Papita Tolar vi- 
vait avec sa famille dans un campement 
de chasseurs, situé à l’est du poste. Je 
m'y rendis, et me trouvai en présence 
d'une fille aux yeux sombres, dont les nat- 
tes descendaient jusqu’à la ceinture. Elle 
convint immédiatement qu'elle avait été 
Engagée comme gouvernante par Mrs. Cos- 
grove, pour le mercredi précédent, “mais 
ajouta : 

— On m'a fait savoir qu'il ne fallait pas 
que je vinsse ; aussi suis-je restée à la 
maison. 


— Et pourquoi vous a-t-on dit de ne 


pas venir ? . 

— Je n’en sais rien. Comme j'étais prête 
à partir, on m'a remis un mot pour me 
décommander, avec un billet d’un dollar 
en compensation. 

— Et comment avez-vous reçu ce mot ? 

— Par l'intermédiaire d'un conducteur 
d'autobus qui est un de mes amis. , 

— L'avez-vous conservé ? 

— Je ne crois pas, mais, si vous voulez, 
je vais m'en assurer, ; 

Cinq minutes après, elle revenait avec 
un bout de papier chiffonné. écrit 
au crayon. On y lisait : « Papita, je n'ai 


pas besoin de vous ce soir, Ci-joint un dol. : 


lar pour vous »., On pouvait voir, en outre, 
dans un angle, un morceau de papier col- 
lant qui avait dû servir à fixer le pli du 
billet, 

Plusieurs hypothèses vinrent à l'esprit, 
en considérant cette note. Plus je l’exa- 
minais, plus j'étais convaincue qu'elle 
n'avait pas été écrite par une femme, mais 
par un homme qui s'était ingénié à imiter 
l'écriture féminine, Je remarquai en ou- 
tre que le papier portait le grand sceau 
des Etats-Unis. Enfin, le fait qu’on eût 
choisi un morceau de papier collant, ar- 
ticle de bureau, au lieu d'une épingle, me 
fit entrevoir la provenance de cette lettre. 
mon retour. 

Mon premier devoir était d'interroger le 
conducteur d'autobus, un nommé James 
Gregg. 

— Eh bien, Monsieur, un individu en 
voiture s’est approché de moi, et me l'a 
tendu. C'est tout ce que j'en sais. 

— Quelle mise avait cet homme ? Et sa 
voiture ? E 

— C'était une voiture noire. Son pro- 
priétaire était assez élégant, Je me sou- 
viens qu'il avait des cheveux noirs. 

Je sursautai. Le voiture de Lowenhook 
était noire, il avait des cheveux noirs. 
L'homme dont je recherchais l'assassin 
avait-il pris soin de rédiger ce mot lui- 
même, afin d'écarter la gouvernante et 
d'empêcher en même temps son rendez- 
vous ? Je ne perdis pas de temps à ap- 
profondir cette étrange possibilité. Je re- 
tournai au bureau de Lowenhoak et allai 
trouver la caporale Twiss. Je lui emprun- 
tais la photographie de son ancien pa- 
.tron, et des spécimens de son écriture. 

. Je soumis d’abord la photo à Gregg : 

— Qui, c’est bien lui. Naturellement, 


Fe. à É Ne 
t resta là, la tête dans ses mains, sans 


AE Me k' # PART Po 
sur cette photo, il est encore mieux qu’au 
naturel, remarqua-t-il. 

Au bureau de Crenston, j'effectuai des 
comparaisons entre les deux écritures, et, 
bien que je ne sois pas expert en la ma- 
tière, j'en suis quand même assez pour 
avoir pu me rendre compte que Lowen- 
hook était bien l’auteur du billet. Quelle 
raison avait bien pu le pousser à cet acte, 
à première vue incompréhensible 2 C'était 
ce qu'il nous fallait maintenant élucider. 

Comme je repassais dans mon esprit 
tous ces événements plus ou moins mys- 
térieux, je revis soudain la page de l’agen- 
da, avec le C barré en travers, et le B 
à l'encre. Si C désignait Catherine Cos- 
grove, qui donc était B? 

Il me semble assez peu vraisemblable 
que cette initiale désignât une femme... 
à moins qu'il ne s’agit de quelque jeune 
personne encore plus désirable que ne 
l'était la jolie Mme Cosgrove ? 


Une déduction possible 


Je retournai une fois de plus consulter 


la caporale Twiss. Je lui demandai si elle’ 


avait une idée de la personne que l'ini- 
tiale B pouvait bien désigner. 

Ses yeux se plissèrent et elle se mit à 
grignoter le bout de son crayon, ce qui 
était sûrement chez elle un signe de pro- 
fonde réflexion : 

. 11 y a bien une jeune fille du nom de 
Betty Allen, qu'il poursuivait de ses assi- 


Dis moi | 
ce que tu manges.. 


\ 
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Et voici des docteurs qui affirment 
que la criminalité est la conséquence 
d'une déficience en sucre ! 


Et le traitement le plus efficace : 
les bonbons, les glaces à la crème, 
les sucreries. 

Des médecins de prisons auraient 
aussi obtenu les meilleurs résultats de 
l'addition massive de calcium dans la 
nourriture des bandits. 


Îls ont constaté qu’une énergique 
« recalcification » donne à l’organis- 
me un calme salutaire, adoucit les ca- 
ractères.… et les mœurs. 


paru l'affecter rudement pendant quel- 
ques semaines, mais ensuite, il « eu l'air 
d'oublier. 

— Peut-être ne l’avait-il pas oublié en- 
tièrement ? Que savez-vous d'elle ? 

— Elle est blonde et les hommes ont 
l'air de la trouver très attrayante, 

— Est-ce qu'elle habite dans la ville ? 

— Oui, puisqu'elle fait partie de l'admi- 
nistration. Pourquoi n'allez-vous pas la 
voir ? 4 à 

— C'est bien ce que j'ai l'intention de 
faire 


Et j'y allai, en effet. 

— Je serais très heureuse de vous faire 
part de tout ce que je sais, me dit la 
blonde miss Allen, mais je n’ai pas vu le 
dosteur Lowenhook depuis plus de deux 
mois, c'est-à-dire depuis que je suis fian- 
cée, 

Œlle pencha la tête de côté, et jeta un 
petit regard attendri sur la bague de dia- 
mant qui scintillait à son doigt. 

— Y aurait-il une raison qui aurait pu 
le pousser à chercher à vous revoir ? 

Une ride creusa son front, é 

— Une seule, Il m'a fait promettre, si 
je changeais jamais d'avis de le lui faire 
savoir. 

— Et lui avez-vous fait savoir quelque 
chose ? 

— Oh! non, je suis très heureuse ! En 
tout cas, je suis incapable de vous dire 
ce qu'il faisait mercredi dernier, car j'ai 
passé toute la soirée avec mon fiancé, le 
lieutenant John (Gorst, qui fait également 
partie du bureau de l'Administration. 

J'allai donc trouver Gorst. I me fit l'im. 
pression d'un homme cultivé, aux maniè- 
res calmes et réservées. Non seulement, il 
confirma les dires de sa fiancée, mais il 


° me présenta un autre couple avec qui ils 


avaient bridgé pendant une grande partie 
de la soirée. 

Rien à faire, donc, de ce côté. Et, ce- 
pendant, je sentais qu'il y avait là quel- 
que chose dont il fallait, malgré tout, te- 
nir compte. ; : 

— Théoriquement, confiai-je à Crens- 
ton, Betty Allen est à éliminer, mais je 
n'en suis pas encore tout à fait certain 
car, pour moi, c'est à elle que Lowenhook 
pensait lorsqu'il a tracé un B sur son 
agenda. 

— Je ne comprends pas très bien. 

— Supposez, par exemple, qu'on lui ait 
mis dans l'esprit qu'elle allait lui accor- 
der un rendez-vous, tout simplement pour 
l'amener à se rendre à la falaise. : 

Crenston en resta bouche bée.… 


Une feuille de calepin 


I1 n'empêcha que trois jours s'étaient 
déjà écoulés depuis mon arrivée, et que 
l'assassin se promenait encore dans la 
nature. Je pensais à ma « course contre 
la montre », qui me semblait bien com- 
promise, Dans la cité, des rumeurs circu- 
laient. Pour les uns, le coupable était un 
officier allemand, qui venait, avec 21 de 
ses compagnons, de s'échapper du camp 


. de la Lune, à 50 milles de là. En réalité, 


il n'aurait jamais pu pénétrer si près de 
l'enceinte ; mais ce qui accréditait ces 
bruits, c'est que la plupart de ces fugi- 
tifs avaient été repris aisément et que 
leur évasion semblait avoir été organisée 
dans l'unique dessein de permettre à l’un 
d'eux de disparaître sans laisser de traces, 


ant 


Ê 
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D'autres personnes accusaient un Indien 


fanatique — mais imaginaire — qui au- 
rait hanté la cité et se serait juré de ven- 
ger ses ancêtres, en frappant l'un de ces 
blancs qui occupaient le territoire de la 
tribu. 

Tout cela était sans intérêt. Pendant ce 
temps, Crenston et moi discutions. Il était 
enclin à croire que Cosgrove connaissait 


. depuis longtemps les sentiments de sa 


femme pour Lowenhook. 

—.$i je n'étais pas certain de sa pré- 
sence à Albuquerque la nuit du crime, je 
l’aurais mis en tôle tout de suite, ajou- 
tait-il, 

Mais j'avais vu, moi, l'émotion de cet 
homme, Ælle était vraie, spontanée, Et 
nous en restions là, 

Le quatrième jour, donc le 18, était un 
dimanche, gris et maussade. Le vent souf- 


. fait en tempête, balayant les nuages au- 


dessus de la colline, Je restai au bureau 
de Crenston, étudiant des rapports, et 
une liste imposante de pistes qui ne me- 
naient à rien. Vers. midi, un coup de 
téléphone de la caporale Twiss me faisait 
savoir qu'elle avait, croyait-elle, « un bon 
tuyau». Je courus la rejoindre. Je la trou- 
vai qui tambourinait nerveusement sur 
son bureau. 

— Je sais que ce que je fais n'est pas 
très régulier, mais vous m'avez recom- 
mandé de vous prévenir immédiatement, 
si je découvrais quelque chose d'intéres- 
sant parmi « ses » papiers. 

— Eh bien! de quoi s'agit-il ? 

— Voici. 

Elle ouvrit son sac à main, et en retira 
une feuille qui avait été déchirée d'un ca- 
lepin. Je regardai cette feuille : elle était 
blanche. Je regardai de plus près. Je ne 
voyais rien. La caporale secoua la tête : 

— Je ne suis pas folle. Il y a là-des- 
dus un tas de formules de mathémati- 
ques. Tenez le papier en l'air, contre la 
lumière. 

Je m'aperçus alors que la page était 
couverte de formules imprimées en creux, 
et alignées dans un ordre très net. Quelle 


était leur signification, j'étais bien inca- 


pable de le dire. 

— OÙù avez-vous trouvé ça ? 

— Entre le tiroir et la planche du bu- 
reau. Ça a dû être serré là, sans que per- 
sonne s'en soit jamais aperçu. Je n'ai 
jamais vu l'original. 

Je mis le feuillet dans ma poche. 

— Je vais le faire examiner. En atten- 
dant, pas un mot là-dessus. 

Qui allait bien me déchiffrer cela ? Je 
me décidai pour le directeur de la section 
Lowenhook, Bertholä Anderson, C'était, je 


: le savais, un homme très occupé, et diffi- 


cile à poindre, mais, dans les circonstan- 
ces présentes, nul n'était mieux qualifié 
que lui, È 

J'expliquai donc à Anderson la prove- 
nance du feuillet, et lui montrai com- 
ment y déchiffrer les empreintes. 

— $Si vous pensez que cela peut avoir 
une signification quelconque, ajoutai-je, je 
peux le faire photographier afin que les 
chiffres se détachent plus clairement. 

Il fumait une cigarette. Dès qu'il eut 
commenté à parcourir le papier, il la re- 


- tira violemment de sa bouche, saisit un 


crayon, et se mit à griffonner nerveuse- 


ment des notes. \ 


— Lowenhook est mort trop tôt, dit-il 
enfin. 1] était sur une piste très intéres- 


sante, si intéressante même que je ne puis 


M, 


vous révéler exactement ce dont il s'agit. 
C'est cela que je cherche depuis des mois ! 
Naturellement, les renseignements qu'il a 
jetés là-dessus sont fragmentaires, mais, 
tels quels, ils nous ouvrent d'immenses 
norizons. Je doute même que Lowenhook 
eit apprécié pleinement l'importance de 
ce qu’il avait trouvé, sans quoi il me l’au- 
tait immédiatement cnmmuniqué, 

— Peut-être quelqu'un d'autre s'en dou- 
dait-il et l'en a-t-il empêché, répliquai-je. 
Nous avons peut-être dans ce papier la 
cause de sa mort, 

Te visage d'Anderson devint grave. 

— Tout ce que je puis dire, c'est que 
la personne qui a eu connaissance de 
‘original de ceci sait ce qu'elle fait. Si 
vous ne m'aviez pas montré cette for- 
mule, nous aurions peut-être piétiné sur 
&e point de nos recher‘hes, pendant six 
mois encore... : 

Je me souvins alors que, dans notre 
premier entretien, Cosgrove m'avait fait 
entendre que Lowenhook était sur le point 
de faire un découverte importante, mais 
qu'il n'avait pas pu savoir de quoi 
U s'agissait. 

— Pauvre, dit le directeur, il s'est bien 
\aissé distancer ! Quoi qu’il en soit, je vais 
le faire demander, pour voir ce qu’il pense 
de ce papier. Restez, si vous voulez ! 

— Pourquoi ne pas discuter plutôt de- 
vant tous vos collègues réunis ? Peut-être 
obtiendrions-nous des réactions intéres- 
santes ? 

Te docteur Anderson sonna son secré- 
taire : 

— Prenez la liste des membres du grou- 
pe B. Qu'ils soient tous présents à une 
conférence qui aura lieu dans mon bu- 
reau, dans un quart d'heure. 


Kurns s’agite. 


Je m'installai de façon à pouvoir obser- 
ver les réactions de tous les participants, 
qui commencèrent. bientôt à arriver, 

Cosgrove entra le premier. Son visage 
semblait plus émacié et plus tendu qu'au- 
paravant. Il me salua d’un geste ibref, et 
esquiva mon regard, en fixant avec atten- 
tion un point du mur. 

Deux jeunes physiciens entrèrent avec 
le docteur Kurns. Je les avais défà ren- 
contrés et nous échangeâmes des poignées 
de main, Kurns leva les sourcils, comme 
pour demander : 

— Pourquoi toute cette mise en scène ? 

Puis il s'installa dans un fauteuil, et°se 
mit à bourrer sa pipe. 

Anderson peta un regard circulaire dans 
la pièce : 

— Où est donc Lingefelder ? 

.À peine avait-il achevé sa question que 
la porte s'entr'ouvrait livrant passage à 
un individu souffreteux qui portait des 
lunettes à large monture. Il fonça dans la 
pièce. C'était le docteur Norbert Lingen- 
felder, l'un des nouveaux membres de 
l'équipe à qui les rapports brillants qu'ils 
avaient présenté à l’Université de Chica- 
go avait déjà valu une véritable renom- 
mée dans les milieux scientifiques améri- 
cains. 

— Je sais que vous êtes tous très occu- 
pès, aussi serai-je aussi bref que possible, 
dit le directeur. Je tiens à porter à votre 
connaissance une formule qui a fait par- 
tie des travaux de Lowenhook et qui a 
attiré mon attention. Vous allez compren- 
dre pourquoi. : 


Tous les yeux étaient fixés sur And 
son. Cosgrove écoutait attentivement. 
Kurns avait même posé sa pipe. Ander- 
son prit le feuillet que je lui avais ap- 
porté. j ; 

— Ce feuillet a été retrouvé tout à 
fait incidemmert. Je n'ai jamais vu 
l'original. Peut-être quelqu'un de vous 
l'a-t-i] en sa possession ? 

Il jeta un regard dirculaire swr le 
groupe. Pas de réponse. 

— Je vais le lire. 

Pendant qu'il se lançait dans la lec- 
ture de ses calculs compliqués, j'étudiais 
les visages un à un. Cosgrove fronçait 
les sourcils et se concentrait comme s’il 
cherchait à évoquer quelque image men- 
tale qui l’aiderait à voir la chose plus 
clairement. Le docteur Lingenfelder et 
les autres jeunes gens avaient tiré leurs 
crayons et prenaient des notes. æ 
. Quant à Kurns, dès le début, j'avais 
remarqué qu'il était particulièrement 
agité, Il fronçait les sourcils, en consi- 
dérant sa pipe regardait le chef de di- 
vision comme s’il allait lui couper la 
parole, et considérant ensuite ses 
compagnons les uns après les ajutres. 
Non seulement il ne prétait aucune 
attention à ce que aisait Anderson, mais 
il devenait vraiment nerveux. 

Je me levai et me préparai à quitter 
la pièce. Les autres, leur attention entiè- 
rement concentrée sur Ce qu’on leur 
lisait, me virent à peine. Seul, le doe- 
teur Kurns suivit mes gestes. En fran- 
chissant le seuil de la porte, je cherchai 
son regard : il était plus hostile qu'inter- 
rogateur. à 

Avant de sortir, je me retournai vers 
le secrétaire : « Dites au docteur An- 
derson que je regrette, mais que j'ai üne 
visite à faire » 

Le « passe-temps » du docteur Kurns, 
cette manie de photographier les cris- 
taux de glace, et de travailler avec un 
microscope, avait soudain pris à mes 
yeux une importance toute nouvelle. 


L 2 


Dans la place. 


Je quittai en hâte l'enceinte technique 
pour le « quartier des vieux garçons », où 
habitait le docteur. Sa porte était fermée, 
mais la serrure en était si banale, et la 
trousse de clés que je portais si complète, 
que ce fut un jeu de l'ouvrir. 

Je traversai le studio en courant et 
m'arrêtai dans la cuisine qui avait été 
transformée en laboratoire de photogra- 
phie. 

Je ne suis pas non plus expert en cet 
art, mais j'en sais assez sur l'équipement 
photographique pour me faire une idée 
assez juste des appareils grâce auxqueis 
on obtient des agrandissements des flo- 
cons de neige. 


De prime abord, tout semblait en ordre. 
Je découvris un appareil de prise de vues, 
un microscope à immersion, et de nom- 
breuses plaques photographiques. 

J'étudiai ensuite l’appareil à projections, 
Après avoir branché le courant, j'y intro- 
duisis une plaque, Je ne pus distinguer 
dans les lentilles qu’une tache minuscule. 
Je réglai l'appareil afin d'obtenir ‘une 
image plus nette, mais je me rendis 
compte qu'on avait rajouté un cadre spé- 
cial, dans le but de rétrécir les images au 
lieu de les agrandir. Ainsi, cet appareil 


A 


} 


servait te à tante des. images 
de dimensions minuscules ; 
ee sorte de techniciens ‘spécialisés 
ans un te] travail : les espions. \ 
L'affaire devenait de plus en plus 
étrange. Cependant, j'avais sous les yeux 
une preuve irréfutable.. J'en étais à ce 
point de mes réflexions lorsque j'entendis 
une auto s'arrêter au dehors. Je jetai un 
coup d'œil par la fenêtre, et vis le doc- 
pen à Kurns qui se précipitait vers l’en- 
e. 


« Haut les mains ! » 


Je jetai un regard circulaire autour de 
moi, Les grands rideaux de la chambre 
m'offraient une assez bonne cachette. Je 
me glissai derrière eux, tandis que Kurns. 
le chapeau sur la tête, se dirigeait d'un 
pas rapide vers la cuisine. Je risquai un 
coup d'œil et le vis commencer à démon- 
ter l'équipement photographique. Je me 
&lissai doucement derrière lui, et me tins 
dans l'embrasure de la porte. En même 
temps, je braquai le canon de mon revoi- 
ver dans sa direction. 

— Laissez tout cela en place, docteur., 
et Jevez les mains ! 

Kurns vira d’un coup, comme si on 
l'avait piqué. Sur une tablette, à portée de 
sa main, se trouvait une bouteille d’acide. 
Il fit mine de la saisir, j'exerçai une 
petite pression sur la gâchette. Un coup 
sec partit, suivi dune bouffée de fumée. 

Le docteur Kurns me lança un regard 
surpris, trébucha en avant, en se tenant 
le bras. La bouteille d'acide s’écrasa sur 
le sol et son contenu se répandit en bouil- 
lonnant. Je poussai Kürns vers la porte 
d'entrée. 

— Vous n’auriez pas dû tirer sur moi, 
murmurait-il. Je vous avais pris pour un 
cambrioleur. 

Je l'informai brièvement qu'il 
sous mandat d'arrêt. 

Un rassemblement s'était rapidement. 
formé sur le palier, et je dépéchai quel- 
qu'un pour prévenir la police militaire, 
Le docteur Kurns fut expédié immédiate. 
ment à l'hôpital, où l’on chercha à ex- 
traire la balle de son bras. 

Tandis que les chirurgiens s'empres- 
saient autour de lui, j'envoyai Crenston et 
ses hemmes dans son appartement, avec 
ordre d’inspecter soigneusement tous iles 
objets. 

— Ce que vous avez pour mission de 
retrouver est presque invisible. Il s'agit de 
petites particules de celluloïd, de'la gros- 
seur d’une tête d’épingle, qui peuvent être 
cachées n'importe où, aussi bien dans Île 
fond d’une enveloppe die dans le bouchon 
d'un stylo. 

Crenston et son équipe travaillèrent 
dans la pièce jusqu'à l'aurore, puis jus- 
qu'à ce que le soleil fût monté haut dans 
le ciel. Je me joignis à eux pendant que 
le docteur Kurns dormait sous l'effet de 


était 


. l'anesthésie, puis je les laissai, vers neuf 


heures, pour retourner à l'hôpital. 


Une bonne. blague 


Je trouvai Kurns assis sur son lit. Il 
hocha tristement Îa tête en me voyant 
arriver. 

— Vous avez commis une grosse erreur, 
ai rien fait de mal, 


or, il ny a. 


IL N'Y A PAS DE CRIME PARFAIT 
Combien ce proverbe est vrai ! 


— Ce n'est pas mon opinion person- 
nelle, et j'espère bien le prouver. 

Il sourit dun air résigné : 

— Voulez-vous être assez bon pour me 
passer ma pipe et ma blague à tabac ? 


Ses vêtements étaient accrochés à une 
porte-manteau. J'en retirai les objets de- 
mandés, et le surveillai 
fouillait dans sa blague et bourrait sa 
pipe. Il apporta à cette opération une 
minutie toute particulière. 

Finalement, il parut satisfait et fit 
craquer une allumette. 

—— Je suis sûr, ajouta-t-il, que vous ne 
trouverez jamais aucune preuve contre 
moi, 

Il approchait la flamme de sa pipe. 
A ce moment, un éclair me traversa l’ 
prit, Je sautai sur mes pieds, éteignis 
l’allumette, lui retirai la pipe des dents. 
J'allai à la fenêtre, vidai les brins de 
tabac dans mon mouchoir. Avec la 
pointe d’un crayon, je les séparai l’un 
de l’autre. Il n'y avait que du tabac. 
sauf une minuscule parcelle noire qui 
scintillait au soleil. C'était du celluloïd !. 

Lorsqu'il se rendit compte de mæ trou- 
vaille, le docteur Kurns essaya de sortir 
de son lit ; mais je l’y maintins et appe- 


lai un agent de police. Puis j'empruntai 
un microscope au laboratoire de l’hôpi- 
après un 


tal et, fort grossissement, 


SÉCURITÉ PROVISOIRE 


tandis qu’il: 


A 1 


de papier couverte de formules mathé- 
matiques : le dernier de Lowenhook à 
la physique nucléaire. 

Kuürns se refusa à faire le moindre 
aveu, mais, nous avions en main toutes 
les preuves nécessaires ; on découvrit 
même dans sa chambre des chaussures 
de marche souillées du même calcaire 
que celui de Îa falaise, des traces de 
poudre sur l'un des vestons, de minus- 
cules fragments d’écorce et de feuilles 
qui semblaient appartenir au buisson 
que nous avions repéré. 


Malgré cette accumuiation de faits qui 


le condamnaient, il continuait à se”taire. 
Mais avant la fin de la semaine, il avait 
avoué sa faute. En se servant de son 


bandage et de son pansement pour s€6- 


pendre à la tête de son lit. 


C'était bien un espion. 


Kurns agissait-il au profit d’une puis- 
sance étrangère ? Cela ne fait aucun 
doute. Nous n’avons pas le droit de ré- 
véler certaines constatations ultérieures 
effectuées au cours de l'enquête, mais 
l'une des personnes à qui il expédiait une 
correspondance assidue était en rapport 
avec un autre groupe d'éspions. Ceux-ci 
opéraient surtout au Canada. Certains 
d'entre eux ont été arrêtés, ce qui à 
amené quelques complications dans les 
relations diplomatiques internationales. 

On peut se demander comment Kurns 
avait réussi à s'introduire dans la ville 
secrète : c'est qu’il y habitait depuis dix 
ans ; son passé semblait irréprochable 
et il n'avait pas ménagé les manifesta- 
tions de loyauté, de patriotisme. Chacun 
sait que les affaires d'espionnage exigent 
de lentes et prudentes préparations qui 
durent quelquefois des années. 

Inutile de dire qu'il n’y eut plus jamais 
aucun incident de cette sorte à Los Alïa- 


mos, et que l'arme secrète qu'on y : 


fabriquait resta le privilège des ÆEtats- 
Unis. Et cela même est une preuve que 


la trahison de Kurns ne put porter ses 


fruits: 

Evidemment l'enquête que nous avons 
mené à bien a laissé subsister quelques 
points obscurs — qu'est devenue l'arme 
du crime ? Comment Lowenhook a-t-il 
été amené à croire que Betty Allen dési- 
rait le revoir ? 

Mais ce sont là points secondaires. Ce 
qui reste, c’est que lorsque Lowenhook 
fut arrivé à prouver la possibilité d'uti- 
liser pratiquement la désintégration de 
l'atome, la décision de Kurns fut prise. 

I1 est probable que les deux savants, 
tous deux vieux garçons, échangeaient 
des confidences sur leurs relations fémi- 
mines; ces renseignements, lorsqu'ils 
venaient de Lowenhook, ne tombaient 


pas dans l'oreille d'un sourd. Et c'est 


Kurns qui l'a conduit à signer son arrêt, 
de mort en le poussant à envoyer à la 
jeune gouvernante le billet qui isolerait 
quelques instants le malheureux au bord 
de la falaise. 

Mais 'le testament était là. caché Luis 
le feuillet de /calepin que me tendit un 
jour la getite ne 


j'obtins l'image complète d'Ube feuille 


7 er 0 


par D. Harrison 


Le chef de police Carpenter 
interroge Claire Reilly, qui 
joua le rôle de Kitty Badger 
dans le « drame » organisé 
pour l'instruction des policiers, 


E 24 décembre 1946, vingt et un 
agents, représentant seize bu- 
reaux de police du comté de 
Montgomery, se réunissaient dans 

le hall de l'Hôtel de Ville de Norristown 
(Pennsylvanie), chef-lieu du Comté, pour 
faire un stage dans l'école de policiers la 
plus perfectionnée qui existe dans cette 


partie des Etats-Unis, Un agent instruc-. 


teur précisa devant eux le programme de 
leurs études ; il s'agissait, d’abord, dans un 
minimum de temps, de compléter les con- 
naissances techniques, scientifiques des po- 
liciers-élèves, par l'exposé des dernières 
améliorations connues en ce domaine ; 
mais surtout d'exercer et de vérifier leurs 
qualités, d'attention, de perspicacité et 
de sang-froid. Or, rien ne vaut, pour ob- 


tenir un tel résultat, ce travail vivant 


que constitue l'enquête criminelle elle- 
même. 

Les agents étaient donc conviés à me- 
mer une enquête sur un crime supposé, 
mais machiné dans tous les détails de 
manière à offrir aux investigations un 
champ aussi vaste et aussi précis qu'un 
crime réel. Cet « assassinat » devait avoir 
lieu le ler octobre à 13 heures et les 


agents allaient lfonettonner exactement 


comme s'ils constituaient un service in- 
dépendant de détectives : ils se retrou- 
veraient en sept séances de quatre heu- 


res, tous les mardis, chaque séance por- 
tant sur une phase déterminée de l'en- 


quête. 

Ainsi, placés devant les faits, les élèves, 
déjà au courant des méthodes à utiliser, 
pourraient les mettre à l'épreuve, faire 
valoir leurs capacités innées ou acquises 
et déterminer eux-mêmes la partie de 
teur métier dans laquelle se révélerait la 
nécessité d'un perfectionnement, 

Et c’est ainsi que fut préparé, sous la 
direction de l'agent spécial Bordmann. le 
meurtre « pour rire » dont nous allons 
relater les péripéties. Comme nous l'a- 
vons dit, aucun détail ne fut négligé, y 
compris les süites judiciaires que l’en- 
quête pouvait comporter ; c'est-à-dire 
que, grâce à la bienveillance des autori- 
tés, les conclusions de la police feraient 
l'objet d'un jugement, avec jury, plaidoi- 


vies, etc. et, bien entendu, un accusé hé- 


névole, Car il fallait montrer aux élè- 
res, aussi, que la justice ne se laisse pas 
convaincre sans preuves certaines, qu’un 
homme est coupable, 

Les organisations judiciaires et les fonc- 
tionnaires du comté apportèrent donc aux 
policiers une précieuse collaboration. Ha- 


. rold G. Knight, président du tribunal de 


_ Montgomery, mit à la disposition des étu- 


diants la grande salle d'audience, et pro- 


_ mit de présider le jugement avec ses col- 
Jègues, George C: Corson et William F. 
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Dans cette école d'entrainèment unique, la F.B.. incuique aux jaunes poli. 


\ _ ciers les méthodes modernes d’investiigations ; 
meurtre » pour vérifier l'application des théories enseignées. 


Danehoger, au cas où les policiers arré- 
teraient quelqu'un, 

Fred B. Smillie, l'avocat général, mobi- 
lisa pour eux deux de ses meilleurs assis- 
tants : Alexandre Knight et Henry S. 
Miller, qui devaient se charger des pour- 
suites judiciaires, Le shériff Samuel M. 
Glass sé déclara prêt à arrêter les sus- 
pects. Le coroner Winslow J. Rushong 
s’entendit avec le médecin légiste, le doc- 
teur John Simpson, pour examiner tous 
les « cadavres » sans exception 

On obtient des «Dramateurs», petite 
troupe théâtrale de Norristown, la per- 
mission d'utiliser un de leurs locaux, ap- 
pelé «La Grange», situé dans les fau- 
bourgs de Norristown. Son isolement et 
ses allures de maison hantée en faisaient 
un emplacement de choix pour le dérou- 
lement d'une tragédie. N 

Les agents spéciaux discutèrent des dé- 
tails de l'enquête avec des commerçants 
et diverses banques. Ils engagèrent égale- 
ment des témoins de bonne foi. Bien 
avant l'ouverture de la seconde séance, le 
rideau était prêt à se lever sur une tra- 
gédie si conforme à la réalité et si bien 
tramée que sa solution allait mettre à 
l'épreuve les capacités des policiers les 
plus perspicaces. 


Le « crime » 


Donc, le ler octobre, à une heure de 
l'après-midi, la sonnerie du téléphone re- 
tentit dans le bureau des élèves-détecti- 
ves. : 

Andrew White, qui avait décroché l’ap- 
pareil, perçut quelques paroles rapides, 
articulées à voix basse : 

— Je suis propriétaire d’une maison 
meublée Il se passe quelque chose d'a- 
normal. Il doit y «avoir quelqu'un de 
blessé, Venez aussitôt que possible L'a- 
dresse est 1621 Bain Street. 

Lawrence Shores, Edward Veit et Harry 
Rankin sautèrent immédiatement dans 
une auto policière, Après un cours trajet, 
ils s’arrêtèrent devant une construction 
enfumée de Bain Street, quartier des hô- 
tels meublés. 

Pendant qu'ils descendaient en hâte de 
la voiture, la porte de la maison s'ouvrit 
pour livrer passage à un homme mince, 
blême, qui parlait très bas; il semblait 
soulagé de les voir arriver et les pressa 
de commencer leurs recherches. 

— Je suis Lucien Clam, chuchota-t-il. 
Mon Dieu! heureusement que vous êtes 


. venus. J'ai des ennuis avec mes locatai- 
res !.… 


Entrez vite !… 

Shores s'informa : 

— Que se passe-t-il ? Est-ce vous qui 
avez téléphoné à la police? 


ensuite elle « organise un 


‘ 


! 


— Oui, c'est moi; j'ai entendu gémir 
dans une des pièces du second, celle du 


milieu. Vous comprenez, je loue des cham-" 


bres. Il m'a semblé que c'était le gémis- 
sement d’un blessé et cela m'a effrayé.… 

— N'êtes-vous pas allé voir ? . 

— Non, je ne tiens pas à avoir des em- 
bêtements. Je n'étais pas tranquille, Mais 
vous, vous feriez mieux de monter et 
d'aller voir. Je suis sûr qu'il se passe là- 
haut quelque chose d’anormal. 

Le hall nu, défraichi, était rempli d'om- 
bre, bien qu’on fût en plein jour. Un 


grand silence planait sur toute la maison, 


de sorte que les pas des trois hommes 
résonnaient fortement dans les escaliers 
délabrés, dépourvus de tapis. Arrivé au 
second, Clam désigna du doigt une porte 
domnant sur le corridor : 

— C'est là ! chuchota-t-il 

£Shores tourna brusquement la poignée, 
et la porte s'ouvrit toute grande. 

Quel spectacle ! On se serait cru dans 
un abattoir, Une chaise renversée, le lit 
défait et, sur le parquet, un homme gi- 
sant, la face contre terre, les bras écar- 
tés. A côté de lui, 
bouteille de bière tachée de sang. 

Clam risqua un coup d'œil par-dessus 
l'épaule des policiers : 

— Mon Dieu! Regardez la blessure qu'il 
a à la tête ! murmura-t-il en se faufilant 
dans la pièce. 

— N'entrez pas, répondit Shores .d'un 
ton sec. Savez-vous qui est cet individu ? 

— Sincèrement non. Cette chambre à 
été louée pèr un nommé Sharp, Al Sharp: 
mais, ajouta-t-il, après une seconde de 
réflexion, ce n’est pas lui. 

— Où est Sharp en ce moment ? 
 — Je n'en sais rien, je l’ai vu sortir 
il n'y a pas bien longtemps. 


— Saviez-vous que Sharp possédait une 


arme à feu ? 
— Non, il he m'en a Jarals rien dit, en 


tout cas, 

— Où se trouve le téléphone ? 

— Le téléphone de la maison ne mar- 
che plus, répondit Clam. J'ai été obligé 
d'aller au restaurant à côté pour vous 
appeler ; mais vous pouvez vous servir 
du téléphone qui est 1à sur la table. 

Après une légère hésitation, Shores dé- 
crocha le récepteur et composa le numéro 


du quartier général où il demanda White. . 


Le docteur John Simpson, médecin lé- 
giste, ainsi que le coroner Winslow J. 
Rushong se rendirent aussitôt sur ne lieux 
du crime. 

Le docteur Simpson entreprit un exa- 
men minutieux du « cadavre » ; 


une balle à l'endroit du cœur. 


un revolver et une 


il dé- 
clara avec un grand sérieux que le corps. 
avait été vraisemblablement traversé par 


PART 


Les sergents William Bradley er Kobert Miller font un moulage en 
plâtre d’empréintes qui seront ensuite comparées à celles d'un 


suspect. 


lement la tête a subi un choc assez rude 
pour lui faire perdre connaissance, mais 
c'est la balle qui l'a achevé. 

On fouilla les vêtements du « mort » : 
rien. 


…— Pas de portefeuille, murmurait le 


coroner Rushong, perplexe ; aucune carte, 


aucun papier. 

Cependant, sous le lit, on découvrit un 
feutre brun, de bonne marque. La bande 
de cuir intérieure portait les initiales V. 
FF, A en juger par la coupe de ses 
vêtements, la victime avait une situation 
fort honorable. 

William Miller, photographe du service 
policier, releva immédiatement plusieurs 
prises de vues. 

D'autres policiers reçurent pour mission 
d'explorer le lieu, de rechercher tous les 
indices révélateurs et de consigner mé- 
thodiquement les renseignements recueil- 
lis sur un registre tenu par Harry Ran- 
kin. Une équipe de détectives, composée 
de Howard Ryan, Frank Jackson, Lester 
Carpenter et Jimmy Ottinger, se mit pa- 
‘tiemiment à scruter dans ses moindres 
recoins l'appartement d'Al Sharp. La be- 
sogne avançait très lentement. Les indi- 
ces étaient identifiés et remis au détec- 
tive en chef des accessoires, Edouard Veit, 
qui devait en tirer tout le parti possible. 

Ces indices ne manquaient pas: le 
« mort » avait sous sa main droite 
un bouton doré, en clinquant, comme nn 
en voit sur certaines robes. Sur le bureau 
se trouvaient une cigarette à demi fumée, 
tachée de rouge à lèvres, un étui à lunet- 
tes noir, une petite mèche de cheveux 
blonds bouclés ; sur le parquet, un peigne 
de poche, comme en possèdent d'ordinaire 
des hommes, sur lequel étaient restés qua- 
tre ou cinq cheveux. À côté du peigne, 
des allumettes en carton portant une 
bande publicitaire pour une boîte de nuit 
bien connue de Norristown. 
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en vue du 


L'auto trouvée près du « cadavre » est époussetée 


relèvement d'empreintes digitales par 


les sergent Edward Turner ét Frank Jackson, 


Lester Carpenter découvrit deux fibres 
textiles grises sur le rebord du lit ; elles 
ne provenaient assurément pas des vête- 
ments du mort, 

Les étudiants détectives, en voyant 
Franck Jackson qui parcourait la pièce, 
recouvrant de poudre à empreinte les ok- 
jets indéplagables, comprirent que tous 
les indices qu'ils pouvaient espérer re- 
cueillir sur le criminel se trouvaient pré- 
sentement dans ce lieu. Restait à les trou- 
vet et à les utiliser au mieux pour iden- 
tifier l'assassin. 


Témoignage 


Entre temps, Shores procédait à un sé- 
rieux interrogatoire de Mr. Clam, qui sem 
blait bien réticent, d'abord, mais qui, de- 
vant des questions de plus en plus pres- 
santes, finit par reconnaître que Sharp 
avait reçu la visite d’une « blonde, pim- 
pante et jolie », vers onze heures du 
matin puis il avait entendu deux per- 
sonnes qui descendaient du second étage 
et sortaient en hâte de l'immeuble vers 
12 h, 30. il pensait qu'il s'agissait de 
Sharp et de la jeune femme. Un peu 
avant une heure, Clam était monté pour 
nettoyer le corridor; c’est alors qu'il 
avait entendu gémir dans la chambre de 
Sharp : il avait aussitôt téléphoné à la 
police, Il possédait encore deux autres 
pièces au second, occupées, l’une par un 
journaliste, Joe Badger, l'autre par! un 
homme d'un certain êge, un retraité des 
chemins de fer, qui se nommait Tom 
Jones. 

Des détectives emmenèrent aussitôt 
Clam Jones et Badger, témoins « de bonne 
foi », au poste de police pour les inter- 
roger. 

Tom Jones, un vieil homme volubile, ra. 
conta à la police qu'il jouait au «soli- 
taire» dans sa chambre, vers 11 h. 30, 
lorsqu'il entendit une voix féminine, poin- 
tue, dans la pièce de Sharp ; la femme 


déclarait sur un ton dramatique que « son 
mari avait découvert le pot aux roses », 

— Je ne m'occupe pas des voisins, soü- 
ligna Jones, et quand j'ai entendu cette 
voix de femme et Al Sharp qui lui don- 
nait la réplique, je n'ai pas fait très at- 
tention, 

— À quelle heure cette discussion a- 
t-elle commencé ? 

— Oh! je crois qu'il était environ 
11 h. 30, J'ai entendu cette femme qui 
disait : «Mon Dieu! Al, mon mari sait 
tout ! » Puis — je pense que c'était A1 — 
on lui a répondu: « En tout cas, il ferait 
mieux de ne pas venir m'embêter, sans 
ça, ça ira mal. 

« Ensuite, j'ai entendu une porte qui 
s'ouvrait, un bruit de bagarre. Vous sa- 
vez on aurait dit des gens qui se cognent 
mutuellement la tête contre un mur. 
Puis, j'ai cru que cela se calmait. Vous 
comprenez, je n’entends pas très bien ; je 
suis un peu sourd après avoir passé trente- 
cinq ans dans les chemins de fer. 

<Environ un quart d'heure plus tard, 
j'ai cru entendre un coup de feu, une 
pétarade, Cela a excité ma curiosité ; je 
suis sorti et j'ai regardé dans le couloir. 
Il y avait quelqu'un dans l'encadrement 
de la porte de Sharp. Je ne voyais pas 
très bien, parce qu’il n’y a pas de lumière 
dans le hall — Clam est trop avare pour 
ça. Je suis donc rentré chercher mes 
lunettes et, quand je suis revenu, il n’y 
avait plus personne. » 

Russel Pletcher, impatienté, se pencha 
sur Jones : 

— Qui avez-vous remarqué dans l’en- 
cadrement de la porte? 

— Mais, répondit Jones d'une voix trai- 
nante, je n'en sais rien. C'était peut- 
être Clam. Je n'aime pas ce gars-là. Il 
est toujours sur le dos des gens, ici. 
C'était peut-être aussi Badger. D'un au- 
tre côté, ce pouvait être Al Sharp, Je 
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Le sergent Robert Miller et le lieut Alwyn Streeper 


« Madame Myra 
Geraldine Kelley). 


arrêtent 


né suis pas très sûr. Je ne peux rien 
affirmer, Mais je parie que si vous in- 
terrogez Clam, il pourra en dire long. 
Il trempe dans des affaires louches. C’est 
un voleur. 

À l'inverse de Jones, qui était plutôt 
bavard, Joseph Badger, un petit homme 
trapu, buté, regardait les policiers d’un 
air renfrogné. 

*— Je ne puis être soupçonné de quoi 
que ce soit, leur dit-il en guise d’aver- 
tissement, J'étais assis dans ma chambre, 
en train de-parcourir les pronostics des 
courses de chevaux. Je ne suis pour rien 
dans cette affaire. Je suis innocent. 

Cependant, il finit par parler : 

— Comme je vous l'ai déjà dit, j'étais 
assis dans ma chambre, en train de par- 
courir les pronostics des courses, quand 
j'ai entendu une dame qui interpellait Al 
Sharp, Elle était ennuyée, disait-elle : son 
vieux mari, qui avait appris sa liaison avec 
Sharp, était décidé à réagir, J'ai entendu 
Sharp dire que, si son rival arrivait, il 
lui ferait un mauvais parti. Ce Sharp 
est un joli coco. Je l'ai connu -à Chi- 
caso, alors qu'il s'était lacoquiné avec 
une baride peu recommandable. 


«< Mais je n'aime pas me mêler de ce 
qui né me regarde pas: je suis donc re- 
tourné à mes courses. Soudain, j'entendis 
queïqu'un entrer dans la chambre de 
Sharp. La femme poussa un cri, et il y 
eut une bagarre, Ceia m'a paru suspect: 
j'ai entrouvert la porte et j'ai vu Sharp 
et une jeune blonde qui descendaient en 
courant l'escalier. Ils semblaient inquiets 
et très pressés, 

— Aviez-vous vu cette dame, aupara- 
vant ? 

— Non, mais, si je la revois, je pourrai 
l'identifier. L'homme, sans aucun doute, 
était Sharp. 

Certainement si: 


Fush » (lu 


policière 


L'homme s'arrêta et s'inclina pour écra- 
ser une cigarette sous son talon. Dans 
ce mouvement, son verre de montre se 
détacha et, comme il se baissait pour le 
ramasser, la manche de son veston, en 
remontant, découvrit sur son poignet plu- 
sieurs égratignures de fraiche date. 

— Qu'est-ce que c'est que ça? demanda 
Carpenter en saisissant le bras de Bad- 
ger qui réajustait sa manchette, 

— Quoi? Ça? Rien. Heu. heu.… C'est 
le chat de ma sœur. Vous comprenez, je 
le taquine et il ne m'aime pas. L'autre 
soir, i m'a griffé…. 

Dans une autre pièce du bureau de 
police, Clam jouait au témoin nerveux, 
tortillait un mouchoir entre ses doigts. On 
le pressait de fournir de plus amples 
détaiïs sur le crimg. 

— Vraiment, les amis, plaidait Clam, 
je ne sais rien d'autre, J'admets avoir 
été arrêté plusieurs fois, mais c'était tou- 
jours pour des enfantillages. Vous ne pen- 
sez pas un instant.-que, moi, j'aurais fait 
une chosé pareille! Je ne sais absolument 
rien. Sinon, je ne demanderais pas mieux 
que de vous le raconter. Je suis proprié- 
taire d'un hôtel meublé respectable. J'es- 
saye de marcher dans le droit chemin. 
Vous allez me laisser ma chance, n'est- 
ce pas ? ; 

Jones, Badger et Clam furent inscrits 
comme témoins et relâchés après avoir 
fourni — sur le papier ! — une caution 
de trois mille dollars chacun; on était 
sûr qu'ainsi ils se présenteraient quand 
on le leur demanderait. 


Sur la piste 


L'inspection de la chambre du crime 
était maintenant terminée. Sous la lampe 
du bureau, on avait découvert un papier 
importance : un reçu du garage Sell 


« Joseph Badger », soupçonné du meurtre de Klush, est arrêté par 
les sergents Miller et W. Bradley. 


et Coffer pour des réparations effectuées 
sur une voiture, une Dodge, le 30 sep- 
tembre, 

Au garage, l'employé, Tom Sell, après 
avoir essuyé ses mains souillées de graisse, 
examina le reçu et déclara qu’il se sou- 
venait fort bien de la Dodge; il avait 
très souvent travaillé sur cette auto. 

— Elle appartient, dit-il, à Vincent 
Fush. Il est très connu dans cette ville, 
I habite à Winding Way. C'est un homme 
d’affaires important; il est propriétaire 
d'une usine et fait partie de Ja meilleure 
société, Ça ne va pas ? 

— Il a été assassiné, 

— jAssassiné ! reprit Sell d’une voix 
consternée. Mon Dieu! Mais c’est. ter- 
ribie! Pas plus tard qu'hier, sa femme 
a amené la Doûge. Elle était accompa- 
gnée par un homme qui avait bel air! 

Il s'arrêta, lança un regard de côté. 

« Je n'aurais peut-être pas dû vous dire 
ça; mais elle l'appelait Sans cesse : « Ah! 
mon chéri! » et se pendait à son bras 
en sortant de la voiture. J'ai été très 
surpris de la manière dont elle se con- 
duisait avec cet homme, elle, une femme 
mariée! » 

— Vous souvenez-vous de la façon dont 
elle était habiliée? 

— Mais bien sûr. J'ai l'habitude d'ob- 
server, voyez-vous : c'est nécessaire, dans 
mon métier. De plus, elle était si jolie! 
Elle avait une robe bleue avec des bou- 
tons dorés, C'est une blonde, tout à fait 
gentille physiquement; mais elle n'est pas 
criginaire de Norristo®ÿn: Mr. Fush l'a 
épousée à Chicago, je crois, et l'a ra- 
menée ici il y a trois ou quatre ans. Elie 
était beaucoup plus jeune que lui. Mais 
jamais je n'aurais pensé qu'une telle 
chose püt arriver! C’est terrible! 

— Décrivez-moi ce Al, je voüs prie. 

— Oh! Il était grand, élancé. Environ 
1 m, 85: très sûr de lui. élégant, le genre 
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Myra Fush identifie « Joseph Badger » et « Al Sharp » (assis) en présence des détectives, tandis que le reste de la classe 
est attentif. 


d'homme qui plait aux femmes. Il avait 
un complet brun, Mais je ne l'ai jamais 
rencontré ici, auparavant. 

La nuit même, on lança à travers trois 
Etats un mandat d'arrêt contre Myra 
Fush et Al Sharp, ex-détenu, tous deux 
accusés d’avoir assassiné Vincent F. Fush. 

Déjà, dans la soirée, on avait com- 
mencé à recevoir des informations du bu- 
reau fédéral d’identifications, à Washing- 
ton ; informations fantaisistes sans doute, 
mais destinées à conduire nos détectives 
à certaines conclusions ou vérifications. 

D'après elles, Sharp était un criminel 
notoire dont le casier judicaire re- 
montait à 1935, date à laquelle il avait 
comparu devant le tribunal de Cleveland. 
dans l'Ohio. Il avait fomenté une rixe, 
s'était battu et Z7ait recélé des armes 
dangereuses. Il avait été reconnu non 
coupable, mais, deux ans plus tard, il 
était tombé de nouveau dans les filets 
de la poiiée de Chicago. Arrêté sous 
l'inculpation d'assassinat, il avait été re- 
lâché encore. En 1940, il avait comparu 
une troisième fois devant le tribunal, sous 
l'inculpation de rixe, de bagarre et de 
vol à main armée. Cette fois, il avait 
été condamné à cinq ans de prison, mais 
libéré sur parole après deux ans seule- 
ment, dans des conditions spéciales, 

Badger et Clam avaient à leur actif 
quelques petits délits de jeu et agiotage 
pour l’un, de vol pour l’aûtre. 

De son côté, le coroner envoya égale- 
ment son rapport tard dans ja nuit! Vin- 
cent F. Fush était mort à la suite d’une 
blessure causée par une balle qui avait 
traversé la poitrine en suivant une tra- 
jectoire descendante pour se loger dans 
le dos. 

Un renseignement très important était 
inclus dans ce rapport: «< Des traces 
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de sang et des lambeaux de chair hu- 
maine ont été trouvés sous les ongles de 
l'annulaire, du majeur et de l'index 
droits, » 


Second « cadavre » 


Le lendemain matin, de bonne heure, 
tous les policiers préposés à l’énquête se 
retrouvèrent pour analyser les informa- 
tions et les preuves qui avaient déjà été 
réunies ; ils commençaient à peine ce 
travail que le téléphone retentit. 

— Ici, la police du comté de Montgo- 
mery, répondit Sweeny, intéressé soudain 
au plus haut point, car il avait reconnu 
la voix de l'homme dont ils venaient 
de s’entretenir : Louis Clam. 

— Ecoutez, chüchota Louis, j'ai à vous 
parler. Il y à certaines choses qu'il faut 
que vous sachiez et que je ne vous ai 
pas racontées, 

— Où êtes-vous en ce moment ? 

— En ville, dans un café. Je suis 
anxieux. J'ai peur. Je n'ai presque pas 
dormi la nuit dernière, et j'ai décidé de 
vous confier tout ce que je sais. C’est 
à propos de l’un de mes ïocataires… 

— Très bien. Je vais envoyer quelqu'un 
vous chercher, 

— Non, non, ne faites pas cela! ré- 
pondit Cam précipitamment., Je vous rap- 
pellerai vers une heure, et nous pren- 
drons rendez-vous, 

Il raccrocha avant que Sweeny eût rien 
pu ajouter. Mhis lorsque le téléphone 
sonna de nouveau à une heure Quinze, ce 
n'était pas Clam qui parlait devant l’ap- 
pareil : le petit propriétaire à la figure 
bléme avait été trouvé mort aux confins 
de la ville; la voix qui s'adressait à 


Sweeny était celle de Jones, son loca- 
taire. 

— dJ'étais allé faire un tour, criait-il, 
très excité; j'ai aperçu dans un champ 
l'auto de Louis Clam. J'ai voulu jeter 
un coup d'œil, et il gisait là, avec l’ar- 
rière du crâne défoncé, 

La police se rendit en toute hâte à 
l'endroit désigné ; le « crime » avait été 
commis non loin de l'immeuble de Clam. 
Ce que l’ex-voleur avait eu l'intention de 
divulguer resterait un secret pour l'éter- 
nité ! Sa tête, à ce qu'on en pouvait ju- 
ger d'après la mise en scène, avait été 
ariblée de coups. 

Lea police se mit aussitôt à la recherche 
d'indices, comîe toujours. 

L'automobile de Clam fut consciencieu- 
sement saupoudrée, afin de dévoiler cer- 
taines empreintes. Plusieurs d’entre elles 
furent identifiées, par la suite, comme 
appartenant à Sharp et à Badger. Près 
de automobile, des allumettes et des 
bouts de cigarettes jonchaient le sol. 
Sous le « cadavre » de Clam était glissée 
une paire de lunettes qui ne lui appar- 
tenait pas. Le docteur Simpson, méde- 
cin légiste, découvrit que les doigts, glacés 
et raidis, du « cadavre » — il faisait 
très froid ce jour-là — étaient crispés 
sur quatre ou cinq mèches de cheveux 
châtains, 

A deux mètres de l'automobile, les en- 
quêteurs ramassèrent une grosse pierre 
tachée de sang qui, selon toute évidence, 
avait servi d'arme, Mais des empreintes 
de talon et de semelle imprimées dans 
la terre molle, à quelques mètres de Clam, 
constituèrent l'indice le plus précieux. 

Bradeley et Turner préparèrent soi- 
£gneusement du plâtre de Paris; ils prirent 
d'excellents moulages définissant avec 
précision les contours d’une chaussure. 


homme de haute taille, so- 


_ baderne. 


A 

An cours d'une nouvelle inspection de 
l'automobile, on découvrit dans le capi- 
tonnage deux fibres textiles grises. Ces 
fibres ressemblaient à ceïles que l’on avait 
trouvées dans la chambre d'Al Sharp, 
immédiatement après le meurtre de 
Fush. 

Pendant ce temps, un rapport des la- 
boratoires du bureau fédéral d'investiga- 
tions avait appris aux enquêteurs que 
l'examen du revolver n'avait révélé au- 
cune empreinte; cette arme appartenait 
à Fush, mais on se refusait à croire qu’il 
pouvait y avoir eu suicide. La personne 
qui avait pressé sur la détente avait 
également essuyé le revolver avant de 
le reposer à côté du mort. Cependant, 
deux empreiñtes du pouce et de l'index 
de Joe Badger furent identifiées sur la 
poignée intérieure de la chambre d'Al 
Sharp. Le couvercie de la boîte d’'allu- 
mettes trouvée sur le parquet portait éga- 
lement Tempreinte du pouce droit de 
Badger. Al Sharp et Myra Fush avaient 
laissé des empreintes dans toute la pièce 
et, en particulier, sur la bouteille de bière 
qui avait fait sombrer Flush dans l’in- 
conscience. 

On recherchait en vain Al Sharp et 
Myra Fusch chez leurs amis, dans leurs 
retraites favorites, quand, par bonheur, 
un fermier se présenta soudain à la sta- 
tion de police et déclara qu’un homme 
répondant au signalement d'Al Sharp 
avait été repéré près d’une grange déserte, 
aux environs de sa ferme. Un malin, ce 
fermier ! 

Deux autos, bondées de policiers en 
armes, se dirigèrent à la hâte-vers l'em- 
placement où, disait-on, Sharp se cachait, 
Shores disposa ses hommes autour de 
la grange, de manière à la cerner. Il 
somma ensuite l'ex-détenu de se rendre, 

— Ici la police, Nous avons ordre de 
vous arrêter, Al, je vous somme de sor- 
tir, Vous êtes cerné. Nous vous accordons 
exactement trois minutes. Si vous ne sor- 
'bez pas, c’est nous qui 
irons vous chercher. 

Situation dramatique, 
comme bien vous pensez ! 
Personne ne répondait, 
les minutes passaient. 
mais. 

Quelques secondes 
avant la fin du délai oc- 
troyé, la porte de la 
grange s'’ouvrit et un 


lidement charpenté, aler- 
te, s'’avança sur le seuil 
et dévisagea plusieurs po- 
liciers l’un après l’autre, 
d’un air calme. 


Je vois que vous vous 
êtes mis dans les frais! 
Maintenant, que voulez- 
vous ? 


— Vous êtes arrêté pour 
avoir assassiné Vincent 
Fush, répondit Shores. 

— Vous êtes fou! ré- 
torqua l'autre. Pourquoi 
aurai-je tué cette vieille 


“ 


Le procès de «l'Etat contre Myra Fush, 
Badger » fut pans au Palais de Justice du comté de Montgo- 


— Où se trouve Myra Fush ? 
— Pourquoi le saurais-je ? Trouvez-la 


vous-mêmes. Vous êtes des détectives et 
lon vous paye pour ça. 


Quelques policiers le fouillèrent à 1a 
hâte, : 


— Je n'ai pas de revolver sur moi, si 
c'est ça que vous cherchez, leur lança- 
t-il d'un air goguenard. 


« Choux blanc » 


Au quartier général de la police, Sharp 
insista tout d'abord vivement pour woir 
son avocat ; il voulait ensuite connaître 
les motifs de son arrestation ; finalement, 
U se départit de son attitude provocanite k 

— Tenez, je vous accorde un sursis. 
Vous n'en avez jamais tant fait pour moi. 
C’est simplement parce que je n'ai pas 
tué Fush que je cherche à me débarras- 
ser de vous. Que voulez-vous apprendre 
de moi ? 


— D'accord! Mais oui, je connais- 
sais sa femme, Myra ! Je l'ai rencontrée 
à Chicago, en 1942, dans une boîte de 
nuit qui s'appelait le « Cercle bleu ». 
Quand je suis venu dans l'Est, j'ai été 
lui rendre une visite amicale ;.je ne 
suis pas un destructeur de ménages et il 
ne m'est pas venu à l'idée que son mari 
pourrait s’en offenser. Il a dû s'imagi- 
ner que Myra était amoureuse de moi — 
en tout cas c'est ce qu’elle m'a raconté. 
Maintenant, pour ce qui est du meurtre, 
je n'y suis absolument pour rien. 


— Savez-vous où se trouve Myra, en ce 
moment ? 

— Non, il n’y a pas mal de temps que 
je l’ai perdue de vue. 

Les policiers avaient profité de ces 
courts instants pour fouiller l’ancienne 
retraite de Sharp. Ils découvrirent plu- 


. mery, le 12 novembre 1946, 


AI Sharp. et Joseph 


(Le na } 's 
sieurs boîtes et des papiers qui portaient 


l'en-tête d’une certaine marque de bon- 
bons vitaminés. On alla inspecter sur-le- 
champ toutes les boutiques de Norristown 
qui en vendaient. 

Finalement, dans la succursale d’un 
grand magasin, le directeur Albert Weiss, 
déclara reconnaître le signalement de 
Sharp ; sa curiosité, en effet, avait été 
éveillée par l'étrange demande de son 
client qui désirait, à chaque fois, une boîte 
entière des bonbons en question ; ce client 
avait aussi l'habitude de retrouver dans 
l'un des rayons du magasin une jeune 
femme très jolie. Elle venait souvent sous 
prétexte d'examiner la marchandise. Une 
jolie fille, ça se remarque toujours | Le 
client arrivait sur ses entrefaites et allait 
à sa rencontre. 

— Au fait, ajouta le commerçant, ils 
sont encore venus, il n’y à pas bien long- 
temps ; elle portait une tenue blanche, 
comme en portent les serveuses ou les 
manucures. 

Parmi les effets de Sharp, il y avait 
une boîte d’allumettes portant l'adresse 
du Club provincial de North Hills. A 
l’intérieur, on pouvait lire cette inscrip- 


tion, apparemment de la main de Myra. 


Fush « Mon chéri, à ce soir, après 
mon travail ! » 

Les détectives se rendirent à ce club. 
Ils entreprirént le directeur de la mai- 
son, Richard Ehrow, et lui firent subir 
un interrogatoire très serré, lui deman- 
dant si, oui ou non, il connaissait Al 
Sharp et Myra Fush. 

Il examina longuement, d’un air per- 
plexe, ia photo de Myra Fush. 

— Je suis sûr de connaître cette fem- 
me, prononça-t-il enfin. Peut-être est-elle 
venue au Club... 

— Ou bien est-ce une employée d'ici, 
interrompit brusquement Streeper, 

— Mais oui, répondit Ehrow, en réflé- 
chissant. C’est très possible. Attendez. J'ai 
engagé une nouvelle employée, il y a une 
semaine environ. El:e m'a 
affirmé se nommer Mar- 
the Brown. C'était une 
jolie blonde. 

— Mr. Ehrow, trancha 
Miller, nous aimerions 
parler à Miss Ehrow. 

Quelques minutes plus 
tard, Ehrow réapparut; il 
était suivi d’une char- 
mante jeune femme, ha- 
billée en serveuse, qui 
tenait à la main un tor- 
chon et de l’argenterie. 

Les policiers se présen- 
tèrent et ui montrèrent 
la photo d'Al Sharp en 
la priant de dire ce qu’elle 
savait sur cet individu. 
Dès le premier instant, il 
fut évident que miss 
Brown n'avait aucun dé- 
sir de coopérer avec la 
police, Avant même 
d’avoir pu jeter un coup 
d'œil sur la photo, elle 
déclara ignorer :e fugitif. 
On lui soumit ensuite une 
photo de Myra Fush et, à 


hoc. à -): 


dénégation. Mais son propre signalement 
correspondait trop bien à celui de la photo 
de Myra. 

Lorsque Streeper montra ces chèques à 
la « serveuse », elle cessa de jouer la 
comédie et, abandonnant ses airs de 
déesse outragée, elle admit : 

— C'est bon. Vous savez qui je suis. 
Allons-y ! Autant en finir. 

Et on lui fit prendre le chemin de la 
prison de Montgomery où elle devait at- 
tendre les décisions du tribunal suprême. 

Entre temps, d'autres policiers, après 
des recherches sans succès, mirent par 


hasard la main sur Bradger, qui avait 


disparu, et à qui ils firent subir, au quar- 
tier général, un nouvel interrogatoire, im- 
pitoyable, cette fois. 

Où Badger avait-il trouvé l'argent né- 
cessaire pour sa caution ? Que faisait-il 
lors du meurtre de Clam ? Consentirait- 
il à une prisé de sang, pour qu’on püisse 
‘effectuer une comparaison avec les rési- 
dus trouvés sous les ongles de Mr. Fush ? 
Pouvait-il leur remettre quelques-uns de 
ses cheveux pour voir s'ils n'offraient au- 
cune ressemblance avec les mèches que 
Clam tenait entre ses doigts raidis et 
crispés ? 

— Répétez ce que vous avez entendu, 
la manière dont vous avez agi lors de 
l'assassinat de Fush. Racontez-moi de 
. nouveau l’histoire de ce chat qui vous a 
griffé le poignet. Donnez-nous vos chaus- 
sures pour qu'on les examine. 

A ioutes ces questions, Badger, 
n'était plus le témoin conciliant des sé- 
maines passées, répondait d'un « Non » 
hargneux ; il réclamait son avocat et pro- 
testait énergiquement, disant que les 
droits de la défense avaient été violés. 


Cependant, il émit finalement un sourd 
grognement : 

— Vous voulez voir mes chaussures ? 
Tenez, les voilà. C'est scientifique ce que 
vous faites là ! Ça, il n'y a pas de doute! 
Examinez-les sur toutes les coutures... 

I] délaça ses chaussures et les tendit 
aux policiers. Mais l'expression de sa phy- 
* sionomie changea quand on constata 
qu'elles entraient parfaitement dans le 
moulage relevé près du corps de Louis 
Clam. 

Dans d'autres piéces, des équipes 
essayaient, au moyen d’un interrogatoire 
non moins adroit et savant, de faire par- 
ler Al Sharp et Myra Fush. 

Le: grand Al fut le premier à céder : 

— C'est bon, c’est bon, grommela-t-il, 
. d'un ton placide. Il faut en finir de cette 

histoire. Je suis libéré sur parole et me 

voici en mauvaise posture. Voilà : 
< Myra Fush, avant son mariage, m'a 
emprunté de l'argent. Je lui avais prêté 

15.000 dollars, de quoi lancer un .numéro 
de danse. Vous savez que Myra faisait qu 

music-hall avant de devenir Mrs Fush. 
- À ma sortie de prison, je n'ai plus du 
ÿ tout pensé à cette dette, Mais quand j'ai 


a, elle hocha la tête en Hub Ph 


qui' 


me ; il ne pouvait dire où exactement. 


besoin d'argent et elle m’a promis de me 
rembourser, Nous étions très amis, Vous 
savez ce que c'est que d'être étranger dans 
une ville où l'on ne connaît personne. 
Nous avions l'habitude d'aller noûs pro- 
mener en auto et de diner ensemble. 


« Le jour du meurtre, j'étais seul dans 
ma chambre, Myra a fait soudain irrup- 
tion dans la piècé ; elle me déclara que 
son mari nous avait découvert et qu’elle 
craignait ce qui pourrait arriver. J'ai 
essayé de la calmer mais, sur ces entre- 
faites, son vieux mari est survenu, m'a 
mis un revolver sous le nez en disant 
qu'il allait me régler mon compte. Pen- 
dant que j'’essayais de lui arracher l'arme 
des mains, Myra est arrivée par derrière: 
elle lui a asséné un coup sur la tête avec 
la bouteille de bière. Cela a dû l'étour- 
dir, car il est tombé ; nous sommes sor- 
tis de la pièce en courant. 


« Dans la soirée, j'ai lu sur les jour- 
naux qu'on nous recherchait, Myra et moi, 
pour un crime. Je n'étais pour rien dans 
cette histoire, mais je savais que personne 
ne me croirait. Je me suis donc caché. 
Voilà l'entière vérité ; vous pourrez me 
croire si vous voulez. » 


Myra apprit dédaigneusement le lâ- 
chage de Sharp ; elle refit le même récit, 
qui n'avait pourtant rien de convaincant. 
Il était évident que la mort de son mari 
l'avait bien peu touchée... ‘ 

— Voilà l’histoire, conelut-elle. J'ai tou- 
ché le bon endroit, avec la bouteille, mais 
ce n'était pas suffisant pour le tuer. De 
toute façon, les journaux déclarent qu'il 
a été tué par une balle, ce qui n'est sûre- 
ment pas arrivé pendant qu'Al et moi 
étions présents. 

Aussitôt après, 
greffa sur l'enquête. 


Kitty Badger, la sœur du journaliste, 
fit son apparition au quartier général et 
se répandit en invectives cinglantes con- 
tre les policiers : 


— Vous êtes des fourbes dégoû.ants, 
leur criait-elle, Mon frère a coopéré avec 
vous et, en remerciement, vous le mettez 
sous les verrous ! 

Carpenter, qui lui demandait des pré- 
cisions au sujet des égratignures faites 
par son chat sur le poignet de Joe, reçut 
cette réponse, qui constituait évidemment 
un témoignage à décharge : 


— Bien sûr que j'ai un chat ! J'étais 
présente quand il a griffé mon frère. Et 
puis, qu'est-ce que cela peut vous faire ? 


Le problème se compliqua également 
lorsque Kenneth Palmer, un occultiste de 
Norristown, eut identifié les lunettes trou- 
vées sous le cadavre de Louis Clam et 
déclaré qu'il les avait vendues à AI Sharp. 
Ce dernier reconnut qu’elles lui apparte- 
naient, mais il affirma les avoir oubliées 
quelque part, plusieurs jours avant le cri- 


découvert Myra , ici, à Norristown, j'avais 


un nouvel incident se 


quête et pour la mise en jugernent des 
inculpés était écoulé, Bien des points re 


taient à élucider, des questions troublan- 


tes restaient sans réponse. Aussi quand 
l'audience s'ouvrit, devant le shériff 
Glass, les juges Knight, Dannehow et 
Corson, légiste du comté de Montgomery, 
l'avocat de la défense, James R. Caiola, 
professeur à Temple University, avait Li 
partie belle. 

Les policiers eurent la parole tout 0 
temps qu’ils voulurent ; s'appuyant su: 
les empreintes de Sharp et Myra 3 


sur la bouteille de bière et celles de Bad- ; 


ger sur la boîte d'allumettes et la poi- 
gnée de la porte, l'accusation s'efforçga de 


prouver que les trois accusés s'étant trou- 


vés dans la chambre du crime le matin 
du meurtre, si l’un d'eux avait pressé sur 
la gâchette, tous trois étaient coupables. 

Tom Jones, Al Sharp et Myra Fush ré- 
pétèrent leurs déclarations précédentes. 


Et. finalement, récapitulant l'enquête de- 


vant le jury, James Caïola conclut en 
ces termes : 


— Messieurs les jurés, étant donhé la 
manière dont se présente l'enquête, nous 


ne pouvons fournir aucune preuve pour 
démontrer que ces personnes sont respon- 
sables de l'assassinat de Vincent Fush. 
Ainsi, premièrement, pas de témoin ocu- 
laire du meurtre ; deuxièmement, pas de 
preuves directes, rien que des preuves in- 
directes. (Ceci étant posé, je vous 
demande, Messieurs les membres du jury, 
de les déclarer « non coupables ». 


Le juge Dannehower fit enfin un ex- 


posé sur les conditions dans lesquelles : 


on pouvait appliquer divers articles de 
la ioi à cet exemple concret et énuméra 
les verdicts différents que l'on pourrait 
rendre sur la question. 

Après avoir délibéré pendant plus d'une 
heure, lies douze hommes revinrent: et 
déclarèrent les trois inculpés «€ non coii- 
pables ». 


Le véritable schéma 


du « crime » 


Voilà donc une enquête au cours de 
laquelle la vérité ne fut pas dévoilée. 


Nous avons pourtant vu les détectives 


Cependant, le temps imparti pour l'en- 


É 
4 
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/ 


de l'école agir avec rapidité et mettre 


justement la main sur Sharp et Myra. 
* Is ont eu affaire à des témoins choisis. 


connaissant eux-mêmes le métier puisqu'ils 
appartenaient à la police (1) et, par con- 


séquent, difficiles à manœuvrer. En som-. 
me, les résultats obtenus paraissent d'a- 


bord encourageants. Mais, à la vérité, les 
enquêteurs n’ont pu fournir Aa preuve 
‘que Sharp et Myra étaient les assassins. 
parce qu'ils ne l'étaient pas. f 


Voici, en effet, le schéma au 


t 
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que les chefs de l'école de police l'avaient 
établi et que le révéla l'agent spécial Lee 
V. Bordeman. | É 

« Vincent Fush, riche industriel, appar- 
tenant à la haute société, entendait, 
depuis quelque temps, ses amis et ses 
voisins chuchoter que sa femme Myra se 
montrait bien souvent en compagnie d'un 
étranger élancé, joli garçon. Le ler octo- 
bre dans la maitinée, ses yeux tombèrent 
par inadvertance sur le relevé des comp- 
tes de sa femme et il s'aperçut qu'un 
chèque avait été rempli au nom d'Al 
Sharp : c'était la goutte d'eau qui fait 
déborder le vase, Ivre de colère, il accusa 
sa femme d'entretenir des rapports illé- 
gitimes avec Sharp et menaça de régler 
l'affaire à sa manière, 


« Myra Fush, qui connaissait le tem- 
pérament bouillant de son mari, quitta 
précipitamment la maison tandis que 
Fush allait dans sa chambre chercher son 
revolver. 


« Myra, affolée, se dirigea immédiate- 
ment vers l'hôtel meublé de Clam pour 
prévenir Sharp. Vincent Fush la suivit. Il 
l’attendit au dehors pendant quelques 
minutes puis, comme Myra n’arrivait ‘tou- 
jours pas, il entra et la surprit dans la 
chambre de Sharp. C’est à ce moment 
que se placent les cris et la bagarre dont 
avaient parlé Badger et Jones. 

« Après une scène violente, Fush vou- 
jut sortir son revolver, mais Myra l'as- 
somma avec la fameuse bouteille de 
bière. Sharp et Myra s'empressèrent de 
vider les lieux. 


«< Cependant, dans la pièce à côté, Joe 
Badger, écrivaillon et auteur de menus 
larcins. avait écouté toute la conversation 
avec avidité ; par sa porte entrebâillée, 
il distingua les deux amants qui descen- 
daient l'escalier quatre à quatre. Il décida 
de jeter un coup d'œil dans la chambre 
de Sharp pour voir ce qui avait bien pu 
se passer : il surprit Fush étendu, incons- 
cient, sur le parquet, Le premier moment 
de Joe fut de se retirer pour ne pas avoir 
d'ennuis, mais sa cupidité le poussa à 
pénétrer dans la pièce et à fouiller les 
poches de l'homme évanoui. | 


« Tandis qu'il examinait le portefeuille, 
Fush revint à lui et saisit le voleur au 
poignet. Le journaliste, affolé, se dégagea 
si brusquement que les ongles de Fush 
l'égratignèrent. Sur ces entrefaites, le 
petit peigne de poche de Badger et sa 
boîte d’allumettes tombèrent de sa po- 
che. Fush, qui s'était relevé, sauta comme 
un forcené sur Badger, qui avait alors 
tout à fait perdu la tête,; le journaliste 
ramassa le revolver qui était à ses pieds, 
visa Fush au cœur et glissa le porte- 


- feuille dans $a poche ; il était si pressé 


de quitter les lieux qu’il se cogna contre 


* le lit, laissant plusieurs fibres de son pan- 


talon accrochées au bois rugueux. Avant 
de quitter la chambre, il prit soin, par 


‘ habitude, d'essuyer son revolver. 


\ 


TR ROSE RE TIM A RE MENT 


Un agent du F.B-I., expert en matière 
d’empreintes digitales, témoigne. 


« Il resta un instant dans l'embrasure 
de la porte pour s'assurer que personne 
ne l’observait et qu’ pouvait rentrer chez 


-lui. C'était lui que Jones avait aperçu. En 


outre, Louis Clam, qui montait l'escalier, 


avait surpris la retraite de Badger. 


« Vous avez lu le récit de l'enquête et 
vous savez que Clam a appelé la police 
après le meurtre. Il vait d’avord re- 
fusé d’avouer qu’il avait vu Badiger ren- 
trer dans sa chambre après le coup de 
feu. Plus tard, il changa d'avis et se dé- 
cida à parler. Malheureusement, Badger 
entendit sa conversation au téléphone 
avec Sweeper et il commit un second 
crime pour ne pas avoir à répondre du 
premier. 


< Al Sharp avait oublié ses lunettes 
dans la chambre de Badger au cours 
d’une visite qu'il lui avait rendue. Badger 
les mit dans sa poche, au moment d’at- 
tirer Clam dans un endroit désert pour 
l'assassiner ; il les plaça ensuite sous 
le cadavre, afin d'écarter les soupçons. 


Les erreurs de l’enquête 


La raison pour laquelle le verdict rendu 
a été « non coupable » est la même que 
dans tous les jugements de ce genre : 
inaptitude des enquêteurs à appliquer la 
méthode d'investigation avec une rigueur 
qui les conduise vers la vérité. 


Dans le cas présent, ils ont cumulé les 


omissions malencontreuses, Ils ont iblen 
relevé les empreintes établissant la pré- 
sence des trois inclupés dans la cham- 
bre. mais, après s'être ménagé une ou- 
verture excellente par leur rapidité, ils 
ont perdu de brillantes possibilités en 
laissant passer l'avantage que leur offrait 
Badger. 


Celui-ci pouvait identifier Sharp et 
Myra Fush et témoigner qu’ils avaient 
immédiatement quitté la pièce après leur 
prétendu crime. Or, Jones déclarait qu'il 
avait entendu une bagarre êt, un quart 
d'heure après, uné détonation, tandis. que 
Badger déclarait avoir entendu une ba- 
garre et, aussitôt après, une détonation. 
Aucun détective ne remarqua cette diffé- 
rence. Si les soupçons se portèrent néan- 
moins sur Mage, c'est que, pendant son 
interrogatoire, le verre de sa montre tom- 
ba et qu’en se baissant, il laissa voir les 
égratignures de son bras, découverte qui 
n’était pas prévue dans le schéma. Mais 
ces soupçons restèrent dans le vague. Les 
détectives ne trouvaient pas de réponse 
à cette question : « Quelles raisons Bad- 
ger pouvait-il avoir de tuer Fush ? » Ils 
l’'auraient eue, cette réponse si, lorsqu'ils 
eurent emmené Clam, Badger et Jones 
au poste, ils n'avaient négligé de fouil- 
ler Badger, qui avait à ce moment-là 
sur lui le portefeuille du « mort ». Si. 
également, ils n'avaient pas perdu les 
cheveux ramassés sur le parquet près de 
Fush, et qui étaient des cheveux de 
Badger. Si On avait comparé à temps les 
fibres textiles grises trouvées sur le bord 
du lit avec les vêtements de Badger. Si 
enfin ils avaient tiré de meilleures con- 
clusions de l'identité qu'ils avaient éta- 
blie entre les chaussures de Badger et 
le moulage en plâtre des empreintes re- 
levées près de la voiture de Clam. 


En terminant sa critique, Lee V. Bor- 
deman s'exprime ainsi : 


« Je crois que le bénéfice qu’on peut 
tirer d’un itel entraînement est incalcu- 
lable pour des policiers expérimentés. Il 
offre à chacun la possibilité de se rendre 
compte de ses capacités en tant qu'ins- 
pecteur, examinateur et enquéteur. 


« Plusieurs policiers, qui avaient déjà 
appris à relever des empreintes, à faire 
des moulages et à identifier les indices, 
ont pu constater qu'ils avaient besoin 
d'un entraînement supplémentaire, 


< L’enthousiasme et la persévérance 
que tous ont montrés, prouvent que la 
police des Etats-Unis désire accroître l'ex- 
périence qu’elle possède déjà par des tra- 
vaux constants. » 


(1) Les rôles de Badgen, Clam et Jones 
pnt été tenus par des agents du bureau 
fédéral et d'investigations ; celui de Myra 
Fush par miss Cleraldine Kelley, détective. : 


par €. Brown 


Ce chantre d’église papelard, que le juge qualifia de 
« Société anonyme du crime à membre unique » réussit 
à échapper, des années durant, à la justice 


ERTES, te fut une longue et stu- 
péfiante carrière que celle du cri- 
minel dont nous allons raconter 
les exploits. Sans doute eût-elle été 

plus courte et moins fructueuse si les 
permis d’inhumer dont « bénéficièrent », 
si l’on ose ainsi parler, ses victimes 
avaient été délivrés moins imprudem- 
ment. Mais il agissait avec une ruse si 
diabolique et un sang-froid si impertur- 
bable ! D’autres s'y seraient laissés pren- 
dre et même aujourd’hui — car cette af- 
faire n’est pas terminée — il est difficile 
d'apporter la preuve matérielle indiscu- 
table de ses crimes avérés, Heureusement, 
il n’est plus en mesure d'en allonger la 
liste impressionnante. 


Entrée en scène de Cliine 


Un jour mourut à Chicago un indus- 
triel bien connu, Charles E. Krebs; il 
laissait une veuve, Delora, qui se trouva 
à la tête d’une fortune de 300.000 dol- 
lars. Très éprouvée par la disparition d'un 
mari qu'elle adorait, elle dit adieu à la 
vie mondaine et partagea dès lors son 
temps entre les bonnes œuvres et sa fa- 
mille, avec laquelle ellé entretenait des 
relations suivies et marquées par la plus 
vive affection. 

Comme elle était encore jeune et sédui- 
sante, les soupirants ne lui manquaient 
pas. Mais elle redoutait qu'ils en eussent 
surtout à sa fortune et elle en écondui- 
sit plusieurs. Elle paraissait donc décidée 
à un veuvage perpétuel quand brusque- 
ment, à cinquante-neuf ans, elle épousa 
sans crier gare un homme qu’elle venait 


de rencontrer et qui était très éloigné 
d'elle par l'éducation et ia culture, com- 
me on devait s’en rendre compte plus 
tard. Sa famille, en effet, n'apprit l’évé. 
nement que lorsqu'il fut consommé. La 
ncuvelle mariée avait entrepris sur-le- 
champ un long voyage de noces Elle 
donna de ses nouvelles aux siens, mais 
avec très peu de détails sur son époux, 
ce qui contribuait à exciter la curiosité 
de tous ses neveux et cousins. brûlant 
‘d'envie de connaître l'oiseau rare qui avait 
su vaincre la résistance de « tante” De- 
lora ». 

Jusque là on ne connaissait que son 
nom : Alfred L. Cline. Il était du même 
âge que sa femme et très pieux, comme 
elle, ce qui avait dû peser grandement sur 
la décision de Delora. Mais on ne savait 
rien des circonstances de leur rencontre. 

Le voyage de noces terminé, Delora et 
son mari entreprirent sans se presser le 
tour de la famille et c’est ainsi que les 
neveux et nièces de Mrs Cline firent la 
connaissance de « l'oncle Al »; ils l’ac- 
cueillirent d'ailleurs avec la plus par- 
faite courtoisie, se gardant de tout juge- 
ment préconçu. 

Alfred L. Cline était un homme grison- 
nant, grand et fort. Sa carrure puissante, 
sa démarche pesante et son teint clair 
révélaient uné origine germanique. Il por- 
tait des lorgnons qui lui donnaient, à 
distance, l'air d'un instituteur ou d’un 
clerc de notaire, Mais si on l'examinait 
d'un peu près, aucun doute n’était per- 
mis : il était sans culture et de basse 


extraction. D'ailleurs, orphelin de bonne 
heure, disait Delora, il avait été élevé 
dans une ferme du Kansas, 


Delora avait une nièce qu'elle préfé- 
rait entre toutes : Mrs Evelyn Stuenkel. 
Les Cline firent chez elle un séjour pro- 
longé. Elle habitait à Royal Oak (Michi- 
gan). Mrs Stuenkel ressentit la stupé- 
taction la plus profonde quand elle en- 
tendit sa tante, à peine arrivée, lui de- 
mander d'interdire à ses autres invités 
de fumer et de boire, 

« Je vous demanderai aussi, ma pe- 
tite Evelyn, de recommander à vos amis 
d'observer leur langage. Ce sont tous gens 
bien élevés, je le sais, mais votre oncle 
Alfred est extrêmement religieux et vous 
risqueriez de le scandaliser. 

La nièce promit d'aviser ses hôtes, mais 
son étonnement était intense. Jusque-là, 
tante Delora aimait l'exubérante gaîté 
des jeunes et sa piété intelligente l'avait 
rendue compréhensive et indulgente. L'in- 
fluence exercée sur elle par son mari de- 
vait être lblen grande pour l'avoir trans- 
formée à ce point! 

Mrs Cline ne faisait plus mystère de la 
brièveté de,ses fiançailles. Au contraire, 
elle prenait plaisir à raconter comment 
elle avait connu son mari. 

— Je rentrais d'un séjour au bord de 
l'Océan, C'était le début de l'automne, Un 
voyageur vint s'asseoir dans le compar- 
timent, en face de moi. Je fus frappée 
par l'expression de sainteté qui se déga- 
geait de soh visage. Il paraissait absorbé 
dans une rêverie intérieure, À plusieurs 
reprises, ses yeux s'étaient posés sur moi 
mais je suis sûre qu’il ne me voyait pas. 
Pourtant, tout à coup, il me demanda, 
désignant une couverture qu'il avait dans 
ses bagages : 

» =— Vous n'avez pas froid? 


La 
2% 


> Le temps était mnt I tomba 


sonné. . 

» Je le remerciai et échangeai quelques 
mots avec lui. Puis nous.en vinmes à 
bavarder. I1 me dit qu'il avait un 
officier et une fille déjà mariée, dui ha- 
bitait dans l'Ouest. Il ne voyait ses en- 
fants qu'une ou deux fois par an et il 
cherchait à meubler sa solitude en voya- 
geant un peu au hasand, en quête du 
bonheur, » 

La conversation engagée ainsi devint 
peu à peu plus intime entre voyageurs et, 


de fil en aiguille, ils découvrirent qu'ils 


avaient la même religion, ce qui les rap- 
procha encore : ils décidèrent. de se re- 
voir. 


A ce point du récit, Mrs Cline fit une 
-pause. Elle revivait ce jour d'automne, la 

luie frappait les vitres du wagon. Com- 
me le bonheur vient vite quelquefois 
quand on y pense le moins! Puis elle 
continua. ! à 

Au printemps, Alfred L. Cline et Mrs 
Krebs s'étaient retrouvés à Chicago et 


née automobile. 

… — Nous assistions souvent à des ser- 
vices religieux. Comme me le disait Al- 
‘fred, visiblement, la main de Dieu était 
sur nous. Ce n'était pas lé hasard qui 

nous avait mis en présent Nous devions 

Mis. d marier. 

 Æt Delora concluait à 

pics — Alfred est um'homme merveilleux, 

_ Jamais je ne regretterai d'avoir dit «oui». 

4 Mrs Evelyn Stuenkel, discrètement, posa 

quelques questions sur la situation: de for- 

L tune de l'oncle Al 

— Mais il est très riche, ma chérie! 

Et il À réussi tout seul! Elevé par des 
paysans, il ne fut d'abord qu’un pauvre 
domestique de ferme, mais les braves gens 
qui l'avaient élevé s'aperçurent vite qu'ils 
étaient en présence d’un garçon excep- 
tionnel. Ils le chargèrent de leurs affai- 

res : c'était lui qui gérait leurs biens ; il 

achetait et revendait pour eux des par- 

celles de terre, et c'est ainsi qu’il trouva 


À sa voie. Il devint «marchand de biens ».! 


Plus tard, il acheta un portefeuille d'as- 
‘surances. Bref, il à amassé une grosse 
fortune en travaillant. Il se repose de 
puis quelques années, et l'argent n’a plus 
pour lui-aucun intérêt, 

Continuant leur tournée familiale, les 
Cline rendirent visite dans l’Ohio, à un 
‘neveu de Delora, Edward S, Griffiths, puis 

se réndirent chez Stella Fankhouser, à 
Pomhatan Foint, et également chez ‘les 
Kenneth Fankhouser, à Ames, dans l'Iowa. 


” Cette promenade dura quatre mois en- 

viron. Certes, les proches parents de De- 
* dora, qui l'aimaient tous beaucoup, se ré- 

jouissaient qu'elle eût rencontré l’homme 

de ses rêves et qu’elle fût heureu- 
| se, mais, dans leur for intérieur, ils 
n'étaient pas sans se demander si la for- 
tune de leur tante n'allait pas passer en- 
‘tre les mains de ce pieux inconnu. Ces 
craintes devaient se justifier rapidement, 
car Delora ne tarda pas à rédiger un nou- 
veau testament par lequel'elle instituait 
son mari unique légataire, 


‘Pourtant, il semblait bien que Cline 
n'eût pas épousé la vêuve pour son ar- 
gent. Bien qu'il fût d'apparence très sim- 
ple, on avait l'impression qu’il avait l’ha- 
bitude de manier de fortes sommes. Il 


une pluie fine, Sans doute avais-je fris- de nm ‘sans y attache 


avaient fait ensemble une longue randon-. 


portance, presque en. pi, d'un, dé 
tin qui l'avait voulu fortuné, de place- 
ments avantageux qu'il avait faits. De 
sorte que les parents de Delora acquirent 
la certitude qu'elle avait épousé un hom- 


‘me plus riche qu’elle, 


D'ailleurs Cline n'aimait pas que l'on 
fit allusion à sa fortune. Son humilité en 
était gênée. Mais que faire contre la vo- 
lonté de Dieu ? Dieu l'avait voulu riche : 
il devait accepter cette destinée avec ré- 
signation. 

Avec l'oncle Al, au PR la conver- 
sation finissait toujours par s’aiguiller sur 
la religion. La Bible était son livre de 
chevet. I1 la commentait à table, au lit, 
et dans les salons, Il avait été autrefois 
chantre d'église; il conservait de cette 
époque quantité de petits manuels de piété 
dont les coussins de’ sa voiture étaient 
encombrés et qu'il distribuait au cours 
de ses visites, I] y avait, à la fin de ces 
recueils, quelques pages consacrées à la 
guérison miraculeuse de diverses maladies. 
L'oncle Alfred avait totalement épousé 
cette conviction que : les médecins peu- 
vent quelquefois déceler la nature d'un 
mal, mais sont impuissants à le guérir. Il 
se flattait de n'avoir jamais fait appel 
à aucun d'eux et de s'en remettre à la 
volonté divine quand il était malade. 

La personnalité d'Alfred L, Cline finis- 
sait par s'imposer à la famille de Delora ; 
en fin de compte, on se réjouissait de 
voir cette brave tante ‘sous la protection 
d'un homme si rare, Et cépendanit, aussi 
paradoxal que cela puisse paraître, b'était 
un soulagement pour tout le monde quand 
les Cline rentraient Chez eux. La présence 
de l'oncle Alfred créait un malaise indé- 
finissable, 


Les ‘silences de Delora 


En septembre, Evelyn Stuenkel rencon- 
tra les Cline qui se préparaient à partir 


pour la côte Ouest. Tante Delora em- 


brassa sa nièce eb promit de lui écrire 


“souvent. Peu de temps après, Mrs Stuen- 


kel reçut un mot de l'oncle Alfred : 


« Vous souvenez-vous, écrivait-il, de ce 
petit livre que je vous ai montré? Je 
suis en itrain d'en préparer un semblable 
sur la généalogie de la famille de Delora. 
C'est: une surprise que je veux lui faire 
pour son anniversaire, aussi gardez-moi 
le secret. Seulement j'ai besoin que vous 
me donniez quelques renseignements, » 

Et il demandait le lieu et la date de 
la naissance des parents de Delora, leurs 
prénoms, ete. bref toutes les indications 
que, ordinairement, portent les pièces 
d'état civil. 

Le petit livre dont parlait Cline était 
ün ouvrage abracadabrant, rédigé de sa 
main, Sur quelques feuilles de parchemin, 
il avait phié, à l'encre de Chine, 
une étude chronologique de sa propre fa- 


mille qui remontait aux Cline du Wur- 
temberg, en Allemagne, et aboutissait à 


ceux. du Kansas et autres Etats avoisi- 
nants, Puis, ensuite, venaient de nom- 
breuses pages couvertes de poèmes, dont 
la forme, autant que le fond, démon- 
tralent son inculture, Les mots rimaient 
péniblement entre eux, et l'on eût pu 


croire à l'œuvre d'un enfant. Mrs Stuen-. 


ments de One: mais elle négligea 

lui envoyer, I ne les Pam + 
Cependant les semaines passaient et 

Delora n'écrivait pas ; Même pas üné sim- 


‘ple carte postale. L'étonnement de. Mrs. 
Stuenkel fit bientôt place à l'inquiétude. ? 


Cline ne donnait plus signe de vie; un 
accident serait-il advenu ? 

Œlle se décida enfin à écrire à sa tante, 
à l'adresse que Cline Jui avait laissée et 
qui était : Poste restante, à Colombus 
(Ohio). «Nous nous déplacerons cons- 
tamment, avait-il expliqué, et c’est pour- 
quoi il vaut mieux centraliser notre cour- 
rier à Colombus. » 


Plusieurs lettres restèrent sans réponse; 


ce silence devenait angoissant. Puis, un 


jour, une lettre de Cline arriva, qui ras- 
sura en partie Mrs Evelyn Stuenkel, mais 


lui apporta un autre genre de souci, Ecrite 


sur un papier à en-tête.-de l'hôtel de 
Golden, à Reno (Nevada), elle était ainsi 
conçue : 


«'Tante Delora souffre beaucoup de: 


rhumatismes. Rien de sérieux, j'espère. Elle 


commence d’ailleurs à se sentir un peu 


mieux. Elle m'a prié de vous écrire à sa 


place et de vous envoyer toutes ses ami- 3}: 


tiés. » 


Et c'était signé : 
Delora ». 

Tous les parents de Delora étaient lo- 
gés à la même enseigne : ils ne rece- 
vaient, en réponse à leurs lettres, que des 
messages de Cline, tracés d’une écriture 


«Oncle Al. et tante 


hésitante et dans une orthographe fan-. ÿ 
taisiste. Ils étaient toujours timbrés d'en- : 


droits différents du Nevada et de la Ca- 
lifornie. De toute évidence, les rhumiatis- 
mes de tante Delora —«+ qui la contrai- 
gnaient, aux dernières nouvelles, à se ser- 
vir d’une canne et qui l'empêchaient d’é- 
crire — lui permettaient tout de même 
de voyager. En somme, c'était rassurant. 

Ce qui semblait surprenant dans tout 
cela, était la soudaineté de cette maladie; 
mais, après tout. tante Delora vieillissait. 
En-outre, l’arthritisme est une affection 
qui frappe à tout âge et sans symptômes 
préliminaires bien déterminés. 

On se tranquillisa donc. Et puis, la vie 
est là, qui vous prend avec ses tâches 
quotidiennes, ses multiples soucis. Le 
temps passait. On recevait de temps à 
autre un mot bref de Cline : il ne signa- 
lait aucun changement dans l'état de sa 
femme. Les intimes de Delora, qui re- 
commençaient à s'émouvoir, échangeaient 
entré eux une correspondance pleine 
d'anxiété, « Avez-vous reçu une lettre de 
Delora ? > «Non, nous ne recevons Sy 
des lettres de son mari. … Toujours la 
même réponse ! 

Or, nous l'avons dit, habitait à Colom- 


bus un neveu de Delora, Edward Grif- 


fiths ;: il n'avait plus eu de nouvelles d’elle 
depuis qu’elle était partie avec Cline. Par 
discrétion, il avait, comme les autres, at- 
tendu. Mais une circonstance imprévue 
allait le pousser à entrer en relations avec 
elle coûte que coûte: le père d'Edward 
Griffiths, frère de Delora, devait subir 


une intervention chirurgicale difficile et 1 


: pouvait mettre sa vie en danger. Ed- 
pr ‘estima indispensable de ps sa; 


tante de cette situation, car il savait 
quelle profonde affection unissait le frère 
et la sœur; il était moralement impos- 
sible de ne pas la tenir au courant de ce 
qui se passait. 

Il téléphona donc à chacun des hôtels 
d’où Cline avait écrit. Invariablement, il 
s'entendit répondre qu'on n'avait jamais 
entendu parler de ce monsieur ou de 
Mrs Cline, L'opération ne pouvait être 
retardée. Elle eut lieu, et Edward Grif- 
fiths envoya aussitôt à sa tante, poste 
restante à Colombus, une lettre qui resta 
sans réponse. L'état du malade s'étant 
compliqué d’une pneumonie, Edward es- 
saya encore de téléphoner. Sans plus de 
succès que la première fois, naturellement. 
I1 écrivit alors à Cline; il lui décrivit 
l'état alarmant de son père, ses vains ef- 
forts pour communiquer avec sa tante, et 
conclut par cet appel pressant: «Mon 
père désire absolument parler à voire. 
femme, Puisque l'état de tante Delora lui 
permet de si fréquents déplacements, 
j'imagine qu'il lui sera possible de se ren- 
dre au chevet d’un grand malade » 

Cline répondit enfin à cette lettre, d'une 
ville de la Californie du Nord : 

«Si vous connaissiez l'état de Delora 
vous ne lui demanderiez pas d'écrire, mi, 
à plus fonte raison, de se rendre auprès 
de votre père. » 

€ était énigmatique et inquiétant. 


Angoisse 


De plus en plus intrigué, Edward Grif- 
fiths soupçonna l'oncle Al. de garder par 
devers lui les lettres adressées à sa fem- 
me et de faire un barrage total entre 
elle et sa famille. Les raisons de ce ma- 
nège ne lui apparaissaient pas, mais il 
était certain que Delora aurait téléphoné 
si elle avait été au courant de l’état de 
son frère. À moins d'être morte ou mou- 
rante, rien ne l’en aurait empêchée, Aussi 
écrivit-il encore une fois à Delora, poste 
restante, en portant sur l'enveloppe la 
mention suivante Personnel. Ne re- 
mettre qu'en main propre.» 

Le receveur du bureäu de poste de Cio- 
lumbus écrivit à Cline en lui demandant 
des instructions pour faire parvenir à 
Mrs. Cline le courrier qui lui était adres- 
sé personnellement. Et, un beau soir, la 
sonnerie du téléphone tinta dans l’appar- 
tement d'Edward Griffiths. C'était Cline. 

— J'apprends par le bureau de poste 
de Columbus que vous avez adressé à ma 
femme une lettre personnelle, recom- 
mandée, Que se passe-t-il encore ? 

— Je désire parler à ma tante person- 
nellement, en effet, Voulez-vous avoir la 
bonté de lui demander de venir à l’ap- 
pareil ? 

— Je vous répète encore une fois que 
votre tante est très souffrante, Elle dort 
pour le moment. Je ne l'éveillerai pas. 
Elle ne peut se déplacer sans danger. 
D'ailleurs, nous partons demain matin, 
elle aura besoin de toutes ses forces pour 
voyager. 

Comme il était naturel, Edward Grif- 
fiths demanda la nouvelle adresse du 
couple, 

— Je l'ignore encore, répondit Cline. 
Mais, ajouta-t-il, sans doute pour corri- 
ger ce qu'il y avait d’insolent dans le 
ton, je dirai demain matin à Delora de 
vous téléphoner. 
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Lauche) et 


Et, là-dessus, il raccrocha. 

Le. lendemain, Edward Griffiths atten- 
dit en vain, toute la journée, le coup de 
téléphone annoncé. 

Les jours suivants, rien. Et les semaines 
passèrent, Toujours ce silénce ! De nou- 
veau l'angoisse étreignit les parents de 
Delora. Quel était ce mystère ? Où Cline 
avait-il emmené Delora ? Pourquoi n'a- 
vait-elle plus donné le moindre signe de 
son existence depuis si longtemps, pas 
même un petit mot ? Etait-elle donc 
souffrante à ce point? 

Comme pour répondre à cette préoccu- 
pation, une lettre de Cline arriva de San- 
Francisco : 

«Delora a été gravement malade. Elle 
devrait voir un médecin, mais elle s'y 
refuse, Ne vous inquiétez pas tout de 
même exagérément, Tout s'arrangera. 
Nous vous ARE nos souvenirs affec- 
tueux. » 

Ainsi, c'était cela... Tante Delora était 
dans un état probablement plus sérieux 
que ne le disait Cline pour ne pas les 
affoler… Il fallait aller la voir. Mais Ed- 
ward Griffiths, retenu par ses affaires, 
chargea d’abord un de ses amis, Ch. 
Flinck, qui habitait la Californie, et qui 
connaissait Delora, d'aller lui rendre vi- 
site. Ce dont il avertit l'oncle Al et sa 
femme, en leur proposant l'hôtel de May- 
flower comme lieu de rendez-vous, Cline 
ne répondit pas ; et Flinck, qui fit des 
recherches dans plusieurs hôtels, ne re- 
leva aucune trace du couple. 


Cette fois, le soupçon se glisse dans 
l'esprit de Griffiths ; il alerte les autres 
membres de la famille ; il est convenu 


l'inspecteur Kœæpfer, examinent les objets 


que le premier d’entre eux qui recevra 
une lettre de Cline lui téléphonera aus- 
sitôt à l'hôtel dont il donnera l'adresse, 
C'est Griffiths lui-même à qui cette 
chante est donnée : il téléphone à l'oncle 
Al. Au bout du fil, Cline, courtois mais 
évasif, le congédie au bout de quelques 
secondes, et Griffiths reste pantois de- 
vant son appareil, devenu muet. 

Un mois se passe, Puis Mrs Evelyn 
Stuenkel reçoit à son tour une lettre de 
Cline : il ne donne aucune adresse ! T1 
se borne à dire que sa femme va très mal 
et qu'il la conduit de toute urgence dans 
le Colorado ; il explique : 

«Son état ne lui permet plus de sup- 
porter un voyage en chemin de fer. J'ai 
pu faire aménager ma voitüre en camion- 
nette afin d'avoir une attribution d’es- 
sence ; je me fais passer pour charpen- 
tier. Mais toutes les ruses ne sont-elles 
pas permises quand il s’agit de sauver une 
vie si précieuse ? » 

Si on savait quelle sinistre ironie se 
cache dans ces derniers mots ! 

On se précipite dans le Colorado, On 
fait des recherches : rien. 


Enfin, la police ! … 


Décidément, c’en est trop. Griffiths de- 
mande enfin à l’un de ses amis d'alerter 
la police de San-Francisco, dont le chef 
rassemble les éléments fournis par la fa- 
mille et confie l'enquête à l'inspecteur 
Marvin Dowell, chef du service des dis- 
parus. L'affaire est entrée dans sa phase 
judiciaire, mais l’issue n'en est pas encore 
proche, ë 


| 
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Dowell s'était tp ds Aou dMtetées 


renommés : les inspecteurs Lloyd Kelly et 


_ Rudy Kopfer, qui tentèrent immédiate- 


ment de retrouver la trace de Cline dans 
les hôtels d'où il prétendait avoir écrit ; 
ils furent très vite assurés que jamais 
il n’y était descendu. Ils recherchèrent 
alors dans les fiches de la police, pour 
voir si le dénommé Cline n'y aurait pas 


la sienne. Et ils tombèrent sur un dossier 
. copieux au nom d'Alfred Léonard Cine, 


né à Marion Center (Kansas) ; cet hom- 
me avait été arrêté à plusieurs reprises 
pour vols, faux, et même pour empoison- 
nement. Il avait au total passé dix ans et 
trois mois dans les prisons du Colorado 
et de la Californie. On l'avait relâché 
pour la dernière fois en février 1943, Les 
policiers comparèrent la signature qu'il 
avait déposée à la police avec celle des 
Jettres de l'oncle AL : ia concordance était 
parfaite. 

I n'y avait donc plus de doute sur 
l'identité de l'insaisissable Cline, Restait 
à le retrouver. 

Or, le 30 novembre, chacun ds parents 
de Delora reçut le même télégramme, si- 
gné de Cline : 

« Delcra, gravement malade depuis 
quelque temps, a été emportée hier par 
une hémorragie cérébrale. Ne sais que dé- 
cider. Lettre suit. — Cline, Old Heathman 
Hôtel, Portland (Orégon). » 

La nouvelle n'étonna pas les intimes de 
la défunte. Ils la redoutaient depuis long- 
temps sans vouloir se l'avouer. Comment 
n'avaient-ils pas, plus tôt, alerté la po- 
lice ? Tous ces atermoiements ieur appa- 
raissaient maintenant monstrueux. Pour 
apaiser leurs remords, ils se disaient que 
Delora avait peut-être déjà cessé d’exis- 
ter avant même qu'ils ne s'inquiétassent. 

Dès qu'il eût reçu la terrible dépêche, 
Edward Griffiths réunit rapidement un 
consell de famille, et fit appel à un de 
ses amis, D. H. Carter, qui habitait Bea- 
verton, dans l’Orégon, pour lui demander 
de contrôler en hâte les circonstances de 
la mort de sa tante. Mais avant même 
que les détlectives de Portland eussent pu 
entrer en lice, Cline avait quitté son hôtel 
sans laisser d'adresse. Tout ce qu’on put 
savoir, c’est qu'un médecin avait délivré 
un permis d'inhumer au nom de Delora 
Cline, décédée le 29 novembre, d’une 
« hypertension, doublée d’une hémorragie 


cérébrale». 


Le 30 au soir, Cline envoyait un deu- 
xième télégramme : 

< Pars ce soir pour le cimetière de Cy- 
press Lawn, San-Francisco. Pas de fleurs. 
Descendrai au Palace Hôtel. » 

Griffiths avait à peine reçu ce mes- 
sage qu'il apprit par son ami Carter que 
sa tante avait été incinérée dès la cons- 
tatation du décès par le médecin légiste — 
ce que Cline se gardait bien de préciser. 
} Griffiths chargea un avocat de Chicago, 
Gerald Ryen, déjà au courant des péri- 
péties de l'affaire, de coopérer avec la po- 
lice de Portland et celle de San-Fran- 
cisco, à laquelle il signalait la mort sou- 
daine de sa tante et la présence de Cline 
au Palaca Hôtel. 

Bien qu'ils n ’eussent encore aucun man- 
dat d’arrestation, les inspecteurs Kelly et 
Kopfer se rendirent aussitôt au Palace : 
on n'y avait jamais entendu parler de 
Cline. Mais au cimetière on leur dit que 
les pt de Mrs Cline étaient annon- 


AI aie but. Fe fois ? ds 


dans un café, en face de la nécropole, 
les détectives se le demandaient en re- 
passant dans leur esprit les péripéties de 
cette étrange aventure. Si le Cline qu'ils 
attendaient était bien le même que celui 
dont Kelly sentait la fiche dans la po- 
che de son veston — et pour sa part il 
n'avait aucun doute là-dessus — il] était 
fort capable d'avoir ajouté un crime à la 
liste des forfaits passés. Encore faudrait- 


il le prouver. Or, Delora était réduite en. 


cendres. plus d'autopsie possible, Quels 
signes révélateurs pourrait-on maintenant 
recueillir ? D'autant plus que l’homme, 
tout le révélait dans les précautions qu'il 
avait prises jusqu'ici, était rusé, adroit ; 
on aurait du mal à le pincer et, surtout, 
à le confondre. 

Et Kelly, qui acquiesçait aux réflexions 
de son compagnon, gardait pour lui ses 
réflexions personnelles. 

De son côté, le commissaire John Pren- 
dergast s'entretenait avec l'avocat de Chi- 
cago, Gerald Ryan, et apprenait de lui 
que les deux grands manitous de la police 
de San - Francisco, le directeur Charles 
Dulles et le capitaine des détectives, Ber- 
nard Mac Donald, venaient d'arriver à 
Chicago. Il les rencontra à dîner, et Char- 
les Dulles, sans hésitation, délivra un 
mandat d'arrêt contre Cline, Légalement, 
on avait accompli un grand pas. 

Cependant, au cimetière, on attendait 
toujours les cendres de Mrs Cline. Quel 
jeu joua le veuf à ce moment ? Espérait- 
il donner le change aux parents de De- 
lora ? Se doutait-il qu'il était l’objet de 
la poursuite de détectives et tentait-il de 
les lasser ? Toujours est-il qu'il téléphona 
une première fois, du Palace Hôtel, di- 
sait-il, pour prévenir le conservateur que 
les cendres allaient arriver : or, il n'était 
pas au Palace Hôtel, comme on s'en as- 
sura par la suite. Puis, un second coup 
de téléphone, reçu par le concierge, était 
indiqué comme provenant du Mark Hop- 
kins Hôtel, où les détectives se précipi- 
tèrent pour apprendre’ qu’on n'avait ja- 
mais vu cet homme. Allait-il jouer tout 
le monde, et jusqu'à quand ? 

Et tout à coup, il parut, Tard dans 
l'après-midi, derrière la voiture qui ap- 
portait les restes de Delora. Il ne vit rien 
de suspect aux abords du cimetière et se 
hâta de se rendre dans les bureaux de 
l'administration pour y régler la note des 
pompes funèbres : 160 dollars. On lui dit 
qu’on avait fait de vaines tentatives pour 
le joindre dans les hôtels d'où il avait té- 
léphoné : il répondit que la douleur l’a- 
vait rendu comme insensé, qu’il allait d’un 
endroit à l'autre sans même s’en rendre 
compte, et que, finalement, i] avait passé 
la nuit chez des amis. 

Les détectives n'étaient pas encore en 
possession du mandat d'arrêt. Ils atten- 
dirent que Cline eût quitté le bureau pour 
comparer la signature de son chèque avec 
celle d'Alfred Cline, l'ex-détenu:. c'était 
bien la même, comme étaient les mêmes 
les écritures de l'oncle Al. et du prison- 
nier libéré. Kelly et Kopfer bondirent 
dans leur voiture et coururent derrière 
l’homme. Il avait disparu ! Ils le récher- 
chèrent dans les hôtels de San-Francisco. 
En vain! Pendant quatre jours, se dé- 
roula un jeu de cache-cache, où nos po- 
liciers perdaient à chaque coup. Maïs cette 
dérobade même ne constituait-elle pas un 
aveu ? 


SU CA ME 
DA 
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D'autant plus que pendant ce temps 


les signes s'accumulaient. L'avocat Ge- 


rald Ryan examinait les transactions fi- 
nancières de Cline, Depuis son mariage, 
celui-ci avait retiré des sommes impor- 
tantes d'un compte commercial que sa 
femme lui avait ouvert dès le début ; 
par contre, Delora n'avait signé aucun 
chèque depuis septembre 1944. Bientôt, 
Ryan en vint à soupçonner Cline d'avoir 
commis plusieurs faux, notamment pour 
la vente de valeurs nominatives, et à se 
demander si le testament de Delora n'é- 
tait pas apocryphe. 

Et ce diable d'homme courait toujours. 
Et il écrivait ! 

Le 6 décembre, il annonçait à Eëward 
Griffiths l’« enterrement » de sa tante 
dans les termes suivants : 

« Delora à été enterrée à Cypress Lawn. 
C'est une femme admirable qui disparait 
trop tôt. Le docteur qui l'a examinée 
quelques heures avant sa mort lui a dé- 
couvert une maladie de Cœur, ce qui est 
assez fréquent chez les rhumatisants. » 

Griffiths releva deux anomalies dans 
ce court bulletin : Cline cachait soigneu- 
sement qu’il avait incinéré Delora ; et il 
ne parlait plus d'hémorragie cérébrale, 

Enfin, cinq jours, après la cérémonie fu- 
nèbre, la constante des détectives allait 
être. récompensée, Ils n'ignoraient pas, 
car ils l'avaient souvent remarqué au 
cours de leur carrière, que les criminels 
manquent d'imagination. Ils se fient à 
un système qui leur a déjà réussi, et c’est 


à force de précautions pour brouiller leur - 


piste qu'ils commeiîttent une erreur qui 
éclairera la police. C'est ce qui advint,. 
L'un des hôtels désignés par Cline, on 
s’en souvient, était le Mark Hopkins. 
Fausse adresse, bien entendu. Mais, disait 
Kopfer en feuilletant l'annuaire des télé- 


phones, il pourrait très bien être dans un 


autre hôtel dont le nom commenterait 


. par Mark. Il y avait, en effet, un Mark 


Twain Hôtel. Ils y allèrent : Cline y était! 

I] y séjournait depuis le 2 décembre 
au soir. Sur les registres, il avait fait por- 
ter le nom d’une Mrs Cline.. On sut plus 
serd que c'était une amie de rencontre, 
qui n'avait joué aucun rôle dans le drame. 


Arrêté. Mais. 


Cline accepta son arrestation avec la 
bonne grâce d’un homme qui est l'objet 
d’une erreur passagère ; il alla même jus- 
qu’à dire que cet incident aurait l'avan- 
tage de l'arrachet pour un temps à son 
désespoir. Mais quand il arriva au poste 
de police, son attitude changea du tout 
au tout. Son visage se ferma, devint dur, 
et il refusa de parler Rors de la présence 
d'un avocat. 

— Qui est votre dit ? lui demanda 
le commissaire, 

— Jake ŒÆErlich, répondit-il sans hésiter. 

Jake Erlich est l’un des maîtres du bar- 
reau américain les plus réputés de la côte 
du Pacifique. 

Pendant que l’on cherchait à le joindre, 
je pus m'entretenir, à la Loin avec 
Cline. 

Notre entrevue eut lieu au _parloir. Je 
restai seul, avec lui. Sa figure était me- 
naçante : ses yeux cruels et méfiants der- 
rière ses lorgnons. 

— M. Cline, commençai-je, je suis sûr 
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serez heureux d'aider la presse 
à élucider certaines questions concernant 
les faits et gestes de votre femme durant 
ces derniers mois. Et aussi que vous vou- 
drez bien nous dire les circonstances de 
sa mort. 

I1 me regarda fixement, d'un air hau- 


tain. L'air d’un monsieur gravement of- 


fensé, d’un innocent brimé. 

— Dites-moi d'abord de quoi l'on m'ac- 
cuse et je pourrai vous répondre, 

— Répondez d’abord à mes questions. 

— Vous perdez votre temps, Je ne vous 
dirai absolument rien. 

Je le laissai seul quelques instants. Puis 
je revins, décidé à adopter une autre itac- 
tique, je pris un ton amical, taquin. Il 
se détendit, commença à sourire ; je ga- 
gnais sa confiance. Malheureusement, Jake 
Erlich arriva en trombe et mit fin à notre 
entretien, 

Naturellement Erlich conseilla à son 
client de ne pas dire un mot sans son 
autorisation. La précaution était super- 
flue car même à son avocat, Cline ne 
révéla jamais s'il était innocent ou cou- 
paible, 

Dans sa cellule, il lisait et relisait des 
livres de piété qu'il s'était fait apporter. 

Pour pouvoir le garder en prison, il fal- 
lait_ établir rapidement la preuve de sa 
culpabilité. Des informations furent de- 
mandées aux autorités de San-Bernar- 
dino et de Denver, où il avait été incar- 
céré, ainsi qu'à Washington et à Los An- 
gelès, où il avait subi un interrogatoire. 
On avait recherché dans ses bagages des 
papiers qui eussent pu le trahir, et par- 
tout où il était passé on se penchait sur 
ses tractations financières. 

Peu à peu, l’histoire criminelle de Cline 
se reconstituait. Longue histoire abon- 
dante en incidents et en sombres drames. 


Le passé de Cline 


11 commence de bonne heure à se faire 
inscrire sur les registres de la police de 
Denver. C'est en 1929, Il est enfant de 
chœur. Il fait un faux sur un chèque de 
10.000 dollars. Coût : deux ans de pri- 
son. Mais il à une bonne conduite : on 
le relâche en 1930. Il en profite pour, 

. quelques mois après, amener à Seattle, sous 
prétexte de vacances, une vieille dame 
confiante qui tombe malade en route, Elle 
consulte un médecin, malgré les efforts 
de Cline pour l’en empêcher. Le méde- 
cin conclut à un empoisonnement. La 
vieille dame se refuse à soupçonner Cline; 
mais, sur le conseil de ses avocats, elle 
annule le testament qu'elle avait fait en 
sa faveur et guérit. Coup d'essai. 

Un peu plus tard, il cambriole une au- 
tre vieille dame qui ne porta pas plainte. 
En somme, il semble se faire la main. 
Cinq mois plus tard, il descend, à Reno, 
à l'hôtel Gordon avec une dame de 70 ans 
dont il se dit le neveu et qui meurt su- 
bitement, Le médecin conclut à une crise 
cardiaque. Cline se charge des obsèques 
de « sa tante » et la fait incinérer. On 
juge de la stupeur de la famille en voyant 
débarquer ce neveu inattendu qui présente 
un testament en bonne et due forme, dé- 
pouillant tous les parents de la défunte. 

‘- Pour comble de bonheur, il produit, par- 
dessus le marché, un billet à ordre très 


‘7 important, pour ce que lui devait la pau- 
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vre morte. On conteste le testament ; 


mais il a gain de cause et empoche 20.000 
dollars. Le voilà lancé. 

A peine en possession de cet argent, il 
emmène en voyage — il aime les voya- 
ges —le Révérend Ernest F. Jones, vieux 
pasteur retraité qu'il a rencontré à Long 
Beach. Ils s'arrêtent à Paso Robles dans 
un hôtel et prennent deux chambres voi- 
sines. Le lendemain matin, le révérend 
est au plus mal. Cline demande à un gar- 
çon de l'hôtel et à un receveur d'autobus 
qui se trouve là de lui servir de témoins 
pour une petite formalité, et les entraine 
dans la chambre du vieillard qui, près 
d'agcniser, signe les papiers que Cliné lui 
présente, et meurt, malgré les efforts d’un 
médecin appelé à la dernière minute, On 
pratique l’autopsie et l'on conclut à une 
crise cardiaque due à la chaleur. Cline 
fait incinérer le corps. Il est seul héri- 
tier, Huit mois plus tard, il encaisse 11.000 
dollars. ’ 

Au même moment, il invite son beau- 
frère Mac Creery à passer quelques jours 
chez lui, et lui sert une assiette de petit 
lait dont le malheureux ne se remet pas. 
Le médecin est appelé trop tard, une fois 
de plus ; n'est-ce pas que sa religion in- 
terdit à Cline de recourir à ses offices ? 
Au surplus, il affirme que Mac Creery 
était cardiaque. La mort est attribuée à 
une myocardite. Bénéfice pour Cline 
2500 dollars provenant d’une police d’as- 
surances sur la vie en faveur de la sœur 
du défunt, mais que celui-ci a fait trans- 
férer sur la tête de Cline, et 1.200 dol- 
lars que la compagnie devait à Creery. 

Six mois plus tard, le lendemain de 
Noël, la femme de Cline, Bessie van 
£ickle, qui était quelques jours aupara- 
vant en bonne santé, est trouvée morte 
sur la banquette arrière de son auto par 
le médecin que Cline vient d'appeler. Le 
mari, tout ému, raconte qu'au moment où 
sa femme rentrait d'une promenade, il a 
vu la voiture zigzaguer, monter sur le 
trottoir et s'arrêter, Il a trouvé Bettie 
évanouie et a fait appeler aussitôt 
l'homme de l'art. La pauvre avait une 
maladie de cœur. Et le médecin diagnos- 
tique une myocardite, Cependant, cette 
fois, il n’y eut pas incinération. L’entre- 
preneur des pompes funèbres#savait que 
la disparue s'était opposée à celle de son 
frère. On l’enterra donc à côté de Mac 
Creery, Il n'y eut pas d'enquête et Cline 
hérita 20.000 dollars. 

La série allait-elle continuer indéfini- 
ment ? Il suffisait cependant que Cline 
manquât une bonne fois son coup. Et 
c'est ce qui arriva deux mois plus tard. 

Ce jour-là, Cline vint s'asseoir sur le 
banc d’un square, auprès d'un vieillard, 
Martin Frame. La conversation, d’abord 
banale, glissa vite aux confidences. Cline 
apprit ainsi que son interlocuteur vivait 
de ses rentes, qu’il n'avait pas de proches 
parents et qu'il habitait seul. Cline se 
sentit aussitôt pris d’un tel intérêt pour 
le bonhomme qu'il lui dit, fout de go : 

— Je suis propriétaire d'un ranch dans 
la Vallée impériale ; vous devriez venir le 
gérer. 


« Ce serait pour vous une vie magni- 
fique, large et très saine. Toujours au 
grand air. ce serait mieux que ce square, 
vous ne croyez pas ? Et moi, je n'au- 
rais plus aucune inquiétude au sujet de 
mon ranch. Je vous ai jugé tout de suite. 
Vous êtes une valeur. » 
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Voyant que rame ne se laissait pas | 


tenter, il lui proposa de l'emmener en 
voiture jusqu’au ranch, pour une simple 
promenade, Le vieil homme se décida en- 
fin. Ils prirent rendez-vous pour le jour 
suivant, dans le même square, et ils se 
mirent en route pour la Vallée impériale, 
dans la grande. « Marmon » de Cline. 

‘Aux abords de San Bernardino, Cline 
arrêta la voiture devant un café et en 
ressortit avec deux verres de lait et des 


tranches de pain beurrées. Cline mangea 


et se désaltéra en affectant un vif con- 
tentement de ce goûter champêtre ; il in- 
vita son compagnon à limiter. Après 
cette collation, les voyageurs repartiuent 
En cours de route, Frame se sentit mal ; 


Cline chantait au volant de la voiture et. 


faisait mine de ne rien remarquer. En 


arrivant à San Bernardino, comme l'état 


de France empirait, Cline prit une cham- 
bre à l'hôtel Andlers et coucha le pau- 
vre vieux à demi-inconscient. Tout en 
le déshabillant, Cline extrayait des no- 
ches de ses vêtements l'argent qui sy 
trouvait ; Frame en avait conscience, 
mais n'était plus en état de protester. 1! 
perdit d’ailleurs connaissance dans les 
minutes qui suivirent. Quand il reprit ses 
sens, Cline se tenait au pied du lit. Frame 
l'aperçut à travers un brouillard. Il ges- 
ticulait, brandissant une feuille de papier 
et un stylo. Il devait parler très fort, 
mais ce n'était, pour le pauvre Frame, 
qu'une suite de sons inintelligibles. Le 
vieillard signa machinalement les papiers 
qu'on lui tendait, dont plusieurs feuilles 
complètement vierges. 

Toute la nuit, il dormit profondément. 
11 ne souffrait plus. Au matin, Cline le 
réveilla en lui offrant un petit déjeuner 
composé d'un potage très épais et d'une 
tasse de café. Frame mangea ce break- 
feast et s'évanouit à nouveau 

L'après-midi était déjà avancée quand 
il ouvrit les yeux, Il était seul, I fit un 
effort désespéré pour se souvenir de ce 
qui lui était arrivé. Des images très con- 
fuses passaient devant ses yeux. la pro- 
menade en voiture. le lait cet individu 
qui fouillait dans ses poches. les papiers 
qu'il avait signés. il se sentait très mal 
et pensait qu'il allait mourir, Il s’habilla 
comme il put. ouvrit la porte de sa cham- 
bre, longea les murs du couloir en titu- 
bant, descendit l'escalier avec peine et ar- 
riva dans le hall. Les gens de service 
crurent qu'il était ivre. Il réussit à dire 
qu’il était malade et on lui indiqua un 
médecin, dans la maison voisine. Au pre- 
mier coup d'œil, le docteur, C. A. Love, 
vit que son client était dans un état très 
grave. Un examen attentif lui révéla que 
l'homme était atteint d’empoisonnement, 
probablement par suite de l'absorption 
d'un somnifère à base. de phénobarbital, 
La police, immédiatement prévenue, arrê- 
ta Cline. On découvrit dans sa voiture 
du cyanure de potassium et, dans ses po- 
chies, une boîte vide ayant contenu du 
barbiturate. 

On retrouva également dans ses effets 
les papiers signés par Frame, Sur l'un 


d'eux, on avait tapé à la machine un dé- 


but de testament : « Au cas où je vien- 
drais à mourir, je lègue… » 

Les intentions de Cline étaient claires, 
bien que son nom n’apparût pas dans le 
document. ; 

Frame survécut et raconta les péripé- 


ties de son enlèvement. Les Man «0 à 
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Le procureur suppléant Elkington, qui 


fut l’accusateur. 


sacrèrent une grande place à ce fait-di- 
vers, si bien que les familles ef les amis 
de Carrie Porter, du Révérend Jones, de 
Lucas Mac  Creery et de Bessie van 
Sikle eurent les yeux dessillés. 


Des enquêtes furent ouvertes. Elles éta- 
blirent que Cline, sous une fausse iden- 
tité, avait acheté un poison dit « mort 
aux rats », quelques jours avant deux de 
ces décès. Le corps de sa femme et celui 
de son beau-frère furent exhumés, mais 
sans résultat. 


Quoi qu'il en soit, on ne AE l'in- 
culper sans preuve. Il ne fut donc pour- 
suivi que pour tentative de meurtre sur 


‘la personne de Martin Frame, et con- 


damné le 14 décembre 1933. Il purgea sa 
peine à Falson. 


Nouvelles découvertes 


Mais revenons à l'affaire Delora. 


Quelques jours après l'arrestation de 
Cline, je me rendis à Los Angelès, Tout 
en bavardant avec des officiels qui étaient 
au courant de l'enquête, je feuilletai un 
vieux numéro de « True Detective » (1) où 
l’on pouvait lire une histoire de Kelly Ar- 
nold intitulée : « Le lait de beurre em- 
poisonné ». 


L'histoire relatait la plupart des ren- 
seignements que l’on avait recueillis sur 
le compte de Cline au cours de l’interro- 


gatoire de Frame. Malheureusement, le 


numéro était épuisé et je dus me conten- 
ter de l’unique copie que j'avais entre les 
mains, Mais j'en savais assez sur le 
compte de Cline pour deviner que nous 
avions affaire à un dangereux criminel. 
Il y avait même des raisons de penser que 
ce n'était pas/-Delora qui était morte dans 
l'hôtel de Portland. Son décès devait 
remonter à une date très antérieure, pro- 
bablement au début de son voyage. Cette 
hypothèse fut bientôt étayée par un car- 
net de notes trouvé dans les effets de 
Cline. Les noms et les adresses de plu- 
sieurs femmes, domiciliées dans diverses 
régions, mais plus spécialement dans le 


ee 


_() Magazine de Now-York dont « Super- 
Poire > a l'exclusivité pour les pays de 


Le procureur Brown, de San Francisco, 
qui collabora à ce récit. 


de chaque nom, une date, Celle du dé- 
cès ? D'autre part, nous tombâmes sur 


une douzaine de feuilles de papier blanc 


revêtues seulement du paraphe de De- 
lora Cline. Son mari avait dû lui extor- 
quer plusieurs signatures, exactement dans 
les mêmes conditions que pour Martin 
Frame. ! 
Naturellement, détectives et policiers 
se lancèrent à la recherche des femmes 
indiquées par le précieux carnet, Il y en 
avait à San Francisco et d'autres autoùr 
de l'East Bay. Toutes plus que quinqua- 
génaires, pieuses et nanties d’une fortune 
honorable Elles se souvenaient bien de 
Cline, homme respectable, boute-en-train 
qui, disait l'une, n'avait pas son pareil 
pour animer une surprise-party. Preuve 
qu’il se reposait parfois de jouer au per- 
sonnage d'église. De leur témoignage, il 
résultait qu'il se faisait toujours passer 
pour célibataire et recherchait les veuves 
riches. Il avait vécu seul à l'hôtel à di- 


“verses reprises en 1945, et personne ne se 


souvenait d’avoir vu sa femme à l’époque 
cù il prétendait qu’elle était souffrante, 
Elle était donc morte alors que son mari 
voyageait sur la côte ouest. Mais, en ce 
cas, quelle était donc la femme dont le 
corps avait été incinéré à Portland et 
les cendres transportées à Cypress Lawn ? 


Cette nouvelle énigme excita le zèle des 
enquêteurs et les détectives de Portland 
purent établir que cette morte « avait 
quelque ressemblance » avec les photos de 


Delora qu'ils montrèrent au médecin et 


à l'entrepreneur des pompes funèbres, 
Mais comment atteindre la vérité, avec 
ce corps en cendres ? Rien de tout cela 
ne permettait de démontrer la culpabilité 
de Cline et son avocat s'apprétait à de- 
mander la mise en liberté de son client, 
lorsque M° Hardin J, Mac Guire, qui ajou- 
tait à ses talents celui d'être un détec- 
tive de premier ordre, se lança sur la 
piste, en collaboration avec Kelly et 
Kopfer. En fouillant les malles de Cline 
— il en avait laissé dans plusieurs hôtels 
— il découvrit un nom jusque-là ignoré, 


celui d’Isabel van Natta, qui habitait San 


Francisco. On alla à son domicile ; per- 
sonne ; mais sa meilleure amie, Mrs. Mary 
William, révéla qu'isabel était partie en 
voyage avec un nommé Cline, il y avait 
environ trois semaines... . 


Le procureur suppléant McGuire par- 
courut 15.000 kilomètres pour témoigner. 


— Ne seraient-ils pas allés à Portland ? 
demanda Guire. 


— Non, Ils sont partis par la route, vers 


‘le Sud, probablement pour la Californie. 


Isabel m'a raconté qu'elle allait prendre 
la gérance d’une propriété de Cline. Elle 
était bien heureuse ; elle me disait que 
Cline avait même l'intention de l’épouser, 
quoique Natta soit bien plus âgée que lui. 


En effet, Mrs. Natta avait 78 ans ! Et, 
chose curieuse étant donné les habitudes 
de Cline, elle était pauvre. Alors, à quel 
mobile avait-il obéi ? 


Mrs. William avait une photo de son 
amie. Elle la présenta aux policiers qui, 
dirent-ils plus tard, furent « terriblement 
émus » en constatant que, compte tenu 
de l'âge, là disparue ressemblait d'assez 
près à Delora Krebs. Les témoins de 
Portland avaient pu s'y tromper. Ils 
avaient vu Mrs. van Natta et non De- 
lora. La vieille femme, pauvre et ayant 
peu d'amis, pouvait disparaître : personne 
ne s'inquiéterait.… 

Le raisonnement des policiers et de 
Mac Guire était le suivant : Delora de- 
vait être morte depuis plus d’un an, mais 


son mari continuait à la faire passer pour- 


vivante ‘afin de toucher des rentes de 
500 dollars par mois, ce à quoi il réus- 
sissait sans doute en contrefaisant la 
signature de la morte sur ses chèques. 
Cela, on pouvait le vérifier. Mais com- 
ment prouver que c'était bien Mrs. van 
Natta qui avait été incinérée à Portland ? 


Peut-être en retrouvant le certificat de 
décès — même sous un faux nom — de 
la véritable Delora Krebs ? Mais où et 
comment ? 

Le chef détective qui nous raconte cette 
enquête si difficile nous le dit en ces 
termes : \ 

— Je donnai l'autorisation aux journaux 
de publier la disparition de Mrs. van 
Natta, en même temps que les noms de 
plusieurs femmes qu’on n'avait pu iden- 
tifier, et des notes diverses relevées sur 
les carnets de Cline. Les meilleurs repor- 
ters américains se lancèrent sur les tra- 
ces des disparues, et ce fut une véritable 
course-poursuite entre tous les journalis- 
tes. Chacun d'eux arta | au moins un 
détective, si bien qu'en -quatre heu- 
res il y en avait une centaine en action. 


& Il est arrivé souvent que les jour- 
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Ne nent gêné la police dans ses 
investigations. Ce fut le contraire qui se : 


produisit dans cette affaire, La presse fut 
un auxiliaire précieux pour les policiers, 
car — une fois n’est pas coutume — elle 
sut allier la prudence à la rapidité. Un 
journaliste se signala tout particulière- 
ment : ce fut Stanton Delaplane, du Jour- 
nal de San Francisco et lauréat du prix 
Fulitzer, Il travailla jour et nuit pour 
présenter un résumé très complet de l’en- 
quête ; son journal lui laissa carte blan- 
che pour les frais à engager, et c'est ainsi 
que le jeune reporter fournit à la police 
des « tuyaux » qui accélérèrent ses re- 
cherches. . 

« Cependant, nous ne savions toujours 
pas où se trouvait le corps de l’héritière 
de Chicago. » 

On essaie d'obtenir un renseignement 
de Cline, il demeure bouche cousue ; 
son avocat lui-même ne peut tirer un 
mot de cet obstiné. Mais du dehors, les 
informations suscitées par la presse arri- 
vent de tous côtés, confuses et désordon- 
nées. Parfois, heureusement, elles se re- 
coupent. Ainsi, on apprend par un jour- 
naliste de Jacksonville (Floride) qu’une 
Mrs. Elisabeth Hannan Klein y est morte 
dans un hôtel le 8 novembre 1943, et que 
scn mari, Fred Klein, l’a fait incinérer 


‘le jour même. Puis, quelques heures g pres 


tard, qu'une Mrs. Elisabeth Hunt Lewis 
d'Oakland (Californie) a quitté la Floride 
en septembre 1943. La similitude des pré- 
noms et de l'initiale médiane, le fait 
que Mrs, Klein est morte en Floride où 
Cline voulait emmener Mrs. Lewis, deux 
mois après leur départ de Californie, con- 
duit à la conclusion que Cline (cela se 
prononce « Claïne ») a caché leur identité 
sous le nom de Klein. C’est un problème 
nouveau, mais cela n'indique toujours pas 
où Delora est morte, et l'énigme Van 
Natta reste en suspens. 

Sur ces entrefaites, une nièce de Mrs. 
van Natta communiqua à la police un té- 
légramme qu'elle avait reçu le 30 novem- 
bre et qui était signé : tante Isabel. Le 
voici : 


+« Portland, Ai quitté San Francisco 
pour Long Beach. Suis mariée depuis 
-trois semaines. Très heureuse, Santé ex- 
cellente. Beau voyage. Lettre suit. » 

Les détectives de Portland se rendirent 
au bureau de poste émetteur et prirent 
connaissance de l'original du télégram- 
me : il était écrit de la main de Cline. 


Mrs Van Natta avait annonté qu'elle 
se dirigeait vers le sud en compagnie de 
.son presque fiancé, mais, en fait, ils s'é- 
taient rendus, comme on put l’établir avec 
certitude, à Caligosta où ils avaient fait 
une courte escale avant de gagner Altura. 


\ 


L'homme le plus charmant... 


Mrs Susen Crary, de Richmond, en Ca- 
lifornie, qui était une amie de toujours 
de Mrs Van Natta, transmit aux policiers 
une longue lettre qu'elle avait reçue de 
la disparue alors que celle-ci faisait ses 
préparatifs de départ. La confiance qu’elle 
témoignait à Cline rendait le drame plus 
poignant encore. 


« Ma chère Sue, écrivait-elle, je veux 
vous dire sans tarder la grâce insigne que 
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c'est presque un miracle ! Vous souvenez- 
vous d'un M. Cline que vous avez ren- 
contré à l'hôpital ? Il est ici depuis un 


mois; il arrive de la Californie du Sud, où 


il a fait construire quelques maisons. Dans 
l'une d'elles, il a réservé, au premier étage, 
un appartement qu'il a mis à ma dispo- 
sition. C'est si confortable et si luxueux 
que je ne peux croire à mon bonheur, moi 
qui étais obligée de vivre si humblement 
depuis des années. Toutes les pièces ont 
des parquets cirés, la salle de bains est 
toute blanche et dans la cusine il a fait 
installer une cuisinière et un frigidaire 
électriques. 

« Ce Cline est l'homme le plus char- 
mant que j'ai jamais rencontré. Il est 
gai, bon, plein de prévoyance pour moi. 
Il m'a aidée à faire mes bagages, veillant 
à ce que je n'oublie rien. Nous allons 
voyager dans sa voiture, à laquelle il] a 
fait accrocher une remorque, ce qui est 
bien précieux pour entasser tous mes vê- 
tements et tous mes bibelots;: vous savez 
combien j'y tiens; il l'a très bien compris 
et a emballé le tout avec une bonne hu- 
meur délicieuse. Je me demande comment 
il a pu s’attacher ainsi à moi, car je suis 
bien plus âgée que lui. >» 

Cette remorque, Cline en avait déjà 
parlé au moment où il prétendait véhi- 
culer Delora d’un bout à l’autre de l’Amé- 
rique. Il fallait mettre la main dessus et 
les policiers s’appliquaient à cette tâche 
précise quand un nouveau coup de théâtre 
éclata : on signalaît la disparition d’une 
quatrième femme, Alice W. Carpenter. 
Celle-ci avait quitté son domicile de 
Saint-Pétersbourg, en Floride, le 12 fé- 
vrier 1944, toujours en compagnie du trop 
fameux Cline. Elle aussi avait été invitée, 
au dire de ses relations, à gérer une pro- 
priété dans le sud de la Californie. Elle 
pressentait que Cline allait la demander 
en mariage. 

Cette fois, .on va droit au but : on re- 
cherche un certificat de décès au nom de 
Mrs Carpenter. On le trouve bientôt à 
Dallas (Texas). Elle y est morte le 17 oc- 
tobre 1944, au Scott Hotel, d'une crise 
cardiaque, en présence de son homme 
d’affaires, F.-L. Cline, hôte de la chambre 
voisine, qui l'a fait incinérer immédiate- 
ment. Détail troublant, Cline, qui a re- 
cueilli la fortune de la morte, en a con- 
fié la gestion à un parent de Mrs Car- 
penter. Ce fait et des recoupements de 
dates accroissent les perplexités des en- 
quêteurs. Est-ce bien Alice Carpenter qui 
est morte à Dallas, et non pas plutôt 
Delora Krebs ? Car, en septembre 1944, 
celle-ci avait quitté le Middle West avec 
Cline que l’on retrouvait trois semaines 
après avec un cadavre sur les bras, dans 
le Texas, Mais si c'était celui de Delora, 
quid de celui de Mrs Carpenter ? Et que 


devenait dans cette hypothèse celui de . 


Mrs Van Natta, que l'on avait pris pour 
la dépouille de Delora ? Un vrai casse- 
tête chinois. 

Cependant, une lueur. Dans le carnet 
de Cline, on ne trouvait pas le nom de 
Carpenter, mais celui d’une autre femme 
dont les initiales étaient les mêmes (tou- 
jours le manque d'imagination) : Alma 
Willa Carter. L'adresse placée en face fut 
vérifiée : c'était celle d'un club. Le ca- 


lee dt el ant, Mais con n'éctt 


rait pas l'ineroglio, 


Deux reporters en action. 
I1 le fut par deux reporters, Stenton 


Delaplane et Georges Draper, du Chro- : 


nicle. 
Ils savaient que Cline et Mrs Carpenter 
avaient quitté Saint-Pétershourg le 12 fé- 


vrier 1944, en direction de la Nouvelle- : 


Orléans. Cline devait donc tourner à gau- 
che en arrivant au croisement de Lake 
City, en Floride. C'était une raison de 
penser que, pour dérouter les souçons, il 
avait dû continuer tout droit vers le 
nord, en direction de Macon, en Georgie. 
Mais comme après Macon il n'y avait pas 
de four-crématoire avant plusieurs cen- 


taines de kilomètres, à Miami, Mis Car- 
penter avait dû passer à l'état de cendres 


au cours d'une halte à Macon. Si on ne 
les. trouvait pas là, on les chercherait À 
Miami, 

Le raisonnement de nos reporters était 
juste, Mrs Alma Carter avait bien été 
incinérée le 23 février 1944 à Macon, 
onze jours après son départ en compagnie 
de Cline. Le certificat de décès, qui por- 
tait la date inscrite sur le petit carnet, 
indiquait qu’elle avait succombé à une 
« crise cardiaque ». Son neveu, un certain 
F.-L. Klein, s'était chargé des obsèques. 

Peu à peu, l'échafaudage de ruses de 
Cline s'effondrait donc. On identifiait suc- 
cessivement toutes ses victimes, mais on 
n'avait en main aucune preuve de meur- 
tre. On ne pouvait.le poursuivre que pour 
ses nombreux faux dont le dossier se 
gonflait de jour en jour. L'avocat Mac 
Guire se décida donc à faire une enquête 
personnelle dans toutes les villes où était 
morte l'une ou l’autre des compagnes de 
Cline. Il se mit en route le 17 décembre 
et se rendit d’abord à Los Angeles où il 
recueillit plus de cent déclarations, enre- 
gistrées fidèlement par sa secrétaire, Miss 
Joan Calmenson. 

Celle-ci revint à San Francisco et fut 
remplacée par Miss Martha Saline qui, en 
compagnie de 
Krebs, Everett Mitchook, suivit Mac Guire 
dans une randonnée de 10.000 kilomètres. 

Ce fut un travail considérable de re- 
constituer l'activité de Cline pendant deux 
ans et demi. Il fallut discuter avec des 
juristes, examiner des rapports, intervie- 
wer des témoins, etc. Mac Guire se donna 
à cette tâche avec une telle méthode et 


une telle précision, sacrifiant souvent le 
repos de sa nuit pour résumer Je travail . 


ide la journée, qu’il finit par accumuler 
des matériaux innombrables, 
Quand tout fut rassemhilé, les cas furent 


“examinés un à un. Chacune des mortes 


avait retrouvé sa véritable identité, le tra- 
vail devenait de jour en jour plus fa- 
cile, malgré la ruse infernale de Ceine. 
I1 avait une « marque de fabrique » 
que l'on reconnaissait à l'usage. A cha- 
que fois, il avait fait apoeler auprès de 
sa future victime, alors qu'elle était déjà 
malaue, mais peu gravement, un médecin 
auquel il expliquait que sa « femme » 
appartenait à une religion qui lui inter- 
disait de recourir à des remèdes. Ainsi 
prévenu, le médecin n'attachait à son exa- 
men qu'une importance secondaire, puis- 


l'avocat des héritiers 
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 senne 


qu” À e ne suivrait pas 
j ses nseils. I1 ne découvrait rien d'in- 
2 quiétant et entendait d'une oreille dis- 


traite Cline lui affirmer que la patiente 

souffrait depuis longtemps d’une mala- 
die de cœur. Il se retirait après avoir 
grifonné une ordonnance des plus ba- 
nales. F 


Un ou deux jours après, il était de 
nouveau appelé auprès de la même per- 
: mais ce n'était plus qu'un ca- 
davre. Le docteur se souvenait alors qu’on 
lui avait parlé d’une ancienne maladie de 
cœur et il concluait à un décès causé par 


une crise cardiaque. 


Interrogés, tous ces médecins, rappelant 
leurs souvenirs, reconnurent que leurs 
clientes pouvaient bien avoir été victimes 
d'un commencement d’empoisonnement 


. quand ils avaient été appelés auprès d'el- 


les, Mais il était déscrmais impossible de 
procéder à un examen des corps, puis- 
qu'ils avaient tous été incinérés. 


Le rôle joué par Cline dans tous ces 
drames apparaissait évident, mais il n'y 
avait tout de même que présomption. Ce- 
pendant son attitude après les décès écait 
plus accablante que les décès eux-mêmes. 
Après la mort de Mrs Carpenter, par 
exemple, il avait fait un paquet du man- 
teau de fourrure de la pauvre femme et 
l'avait envoyé poste restante à Colombus 
en demandant qu'on le mit de côté jus- 
qu’à ce qu'il vint le réclamer, C’est ainsi 
que les détectives, ouvrant ce paquet, se 
trouvèrent en présence des effets de De- 
lora. Un mouchoir, semblable à ceux 
qu'elle possédait, servit de pièce à convic- 
tion devant le tribunal. 


On vérifia que la soi-disant Mrs Carter 
était bien Mrs Carpenter grâce à un cha- 
peau dont elle avait fait don à la pa- 
tronne de l'hôtel où elle devait mourir, 
et que l’on reconnut sur une photogra- 
phie de la disparue. 


Quant à Mrs Van Natta, on exhuma 
ses cendres; on y trouva des traces d’an- 
timoine, mais on ne pouvait conclure for- 
mellement à une mort par empoisonne- 
ment. On l'identifia avec certitude, grâce 
à sen dentier et au témoignage d’une ser- 


retrouvée, Paye ses Vêtements. 


126 ans de prison 


Tout ce faisceau de présomptions ne 
suffisait cependant pas, comme nous 
l'avons déjà dit, Cline niait avec une 
tranquille obstination. Il niait même les 
faux et le vol important pour lesquels il 
comparut le 9 avril 1946 devant le tribu- 
nal présidé par M. Herbert C. Kauf- 
man. 

Il avait affaire à forte partie. Ces fax, 
il les avait établis pour se procurer de 
très grosses sommes, soit par testament, 
soit var ouverture de comptes en banque, 
soit par vente de titres nominatifs, soit 
même, en ce qui concernait Elisabeth 
Hunt Lewis, par un acte juridique qui le 
mettait indûment en possession de plu- 
sieurs propriétés. Le vlus fameux expert 
en écritures de Los Angeles, Clark Sellers 
(celui qui a témoigné lors du procès des 
assassins du petit Lindbergh) eut peu de 
peine à le confondre. 

De tous les chèques envoyés par une 
compagnie d'assurances à Delora Cline, 
deux seulement avaient été endossés par 
elle; tous les autres portaient une signa- 
ture apocryphe de la main de Cline. L’ex- 
pert fit remarquer, entre autres choses, 
que personne ne signe deux fois d'une 
manière tout à fait identique : il est ma- 
thématiquement impossible d'y arriver. 
Au contraire, Cline avait pris soin de re- 
copier chaque fois, méticuleusement, tous 
les détails d'une des signatures de sa 
femme qui lui servait de modèle une fois 
pour toutes. 

L'accusé perdait peu à peu de sa su- 
perbe. Bientôt l'atmosphère devint plus 
lcurde autour de lui et du tribunal. Il 
ne s'agissait plus seulement de signatures 
imitées : l'ombre de tant de mortes pla- 
nait sur l'assemblée, malgré les argutics 
juridiques. Delora… Carpenter. Des té- 
moins qui les avaient connues étaient là 
qui les évoquaient; des témoins qui les 
avaient vu vivantes, qui savaient. Ils dé- 
montraient que Delora était déjà morte 
sous le nom d'une autre, de Carpenter. 


La Barbe 


Le compositeur allemand Gottfried 
Burger était sans cesse endetté et 
c'était devenu pour lui un sujet per-' 
manent de préoccupation que d'évi- 
ter ses créanciers. 


L'un de ceux-ci, plus acharné que 
les autres le « fila » dans la rue et 
pénétra après lui chez un coiffeur. 

Tandis que le « figaro » barbouil- 
lait de savon le visage du musicien, 
le créancier s’approcha et dit: « Bur- 
ger, cette fois je vous tiens et je veux 
mon ergent ». 


— Mon Dieu, cher ami, s'écria Bur- 


| ger, vous pourriez tout. de même at- 


Hagre,s sue le coiffeur en. ait terminé. 


répondit l'autre, j'at- 


— D'accord, 
tendrai que votre barbe soit rasée, 
mais après cela, je ne vous lache 


plus. 

Aussitôt, Burger se leva de son fau- 
teuil et se mit à essuyer la mousse de 
savon qui lui couvrait le menton. 

— Vous êtes témoin, vous avez 2n- 
tendu, s'écria-t-il en s'adres#ant au 
coiffeur. Il a dit qu’il attendrait que 
ma barbe soit rasée. 


Et c'est ainsi que, six mois plus 
tard, le compositeur arborait déjà une 
barbe longue de 10 centimètres, qui 
devait encore croître, sinon embellir, 
avec les années, 


de ces assoiffées de tendresse ss Ha Ê 


fait crédit à cet homme plein de ruse et 
d'hypocrite adresse, Longue et misérable 
chaîne qui maintenant le ligotait si sû- 
rement qu’à la fin il n’y tint plus. Il se 
leva et demanda au président Kaufman 
un entretien privé. Les deux hommes se 
retirèrent à l'écart. 

— Je ne me défendrai pas, dit Cline. ïe 
suis perdu. Je sais maintenant qu’il n’y a 
pas de crime parfait. Je me déclarerai 
coupable en audience publique, si vous me 
promettez la vie. Je veux passer le reste 
de ma vie en prison; je prierai, je rede- 
viendrai un homme pur. 

Il semblait sincère. Débarrassé en quel- 
que sorte de ses remords par l’aveu total 
qu'il venait de faire, on aurait dit un 
autre homme. Le démon qui habitait en 
lui s'était-il évanoui? f 

Quand le juge revint dans la salle d'au- 
dience, sans avoir donné aucune pro- 
messe, bien entendu, son visage était im- 
passible, Sans un mot sur ce qui venait 
de se passer, il rouvrit les débats. 

Déclaré coupable de neuf faux, Cline 
fut condamné à neuf peines cumulées 
dont le total atteint 126 années de pri- 
son. Même s'il en obtenait la confusion, 
il est probable que Cline, qui avait plus de 
cinquante ans, mourrait néanmoins dans 
sa cellule, Ce qu'il estime certainement 
préférable à un passage sut la chaise 
électrique. 

Un petit détail pour finir. Le testa- 
ment de Delora paraissant authentique et 
la preuve du meuntre n'ayant pas été 
faite, ce testament ne pouvait être an- 
nulé et Cline restait l'héritier de sa 
femme. Il fallut le convaincre de renoncer 
à ses droits moyennant une somme assez 
forte qui lui permit de régler les hono- 
raires de son avocat. 

Ajoutons que l'enquête n’est pas en- 
core terminée à l'heure actuelle. Cline 
peut encore être traduit en jugement de- 
vant l’un ou l'autre des Etats de l'Amé- 
rique. Et certaines preuves existent qui. 
Mais laissons à l’avenir le soin de nous 
donner le fin mot sur ce criminel qui fut 
un émule plus « scientifique », sinon plus 
énigmatique du sinistre Landru, 
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«claré un dollar de revenus ; 


Imp. Paul Dupont, Montrouge — 1839 


Le plus dur pour moi était de recon- 

naître que j'étais le vrai dindon de cette 
ridicule farce ; qu'après tout, je ne ré- 
coltais que ce que j'avais cent fois mé- 
rité. 
. J'avais un autre coffre, que Gréta igno- 
rait, et où j'avais « planqué » quelques 
dollars de temps en temps. Entre ban- 
dits, la confiance ne règne jamais, ab- 
solue... 

Je fermai mon église, sous prétexte de 
mauvais état de santé et pris quelques 
semaines de repos. 

Mais, sans cesse, mon cerveau rancu- 
nier cherchait un moyen de nuire à 
Johnstone et de le faire, si possible, arrê- 
ter comme l'avocat marron qu'il était. 

Quant à Gréta, je suppose que je l’ai- 
mais et la haïssais tout à la fois, 

La haine est plus mauvaise conseillère 
encore que la colère et je devais, hélas ! 
l'apprendre à mes dépens. | 

Et puis, j’eus grand tort de me croire 
de taille à lutter contre d'association d'un 
homme de loi retors et d’un cerveau fémi- 
nin, exceptionnel dans sa peérversité. 

Je vous ferai grâce des détails ; le ré- 
sultat seul compte. Après avoir cherché 
à mettre la police aux trousses de l'avo- 
cat, ce fut moi qui reçut la visite des 
représentants de la loi, et cette fois l'ac- 
cusation était de celles dont on ne se 
tire pas par un tour de passe-passe ou 
une pirouette. C'était bien simple: au 
cours d'années d'exercice de mon métier 
de faux médium, je n'avais jamais dé- 
jamais je 
n'avais versé un centime au fisc, 

Et il me fallut constater que, grâce 
à Gréta évidemment, le percepteur était 
au courant des moindres détails de ma 
carrière, de mes divers déplacements et 
activités peu avouables, des recettes exac- 
tes que j'avais réalisées. 

Pour moi, c'était le rideau qui tombait, 
le dernier acte de la comédie. 

Je n'avais d'autre ressource que de plali- 
der coupable, 


Depuis que je suis en prison, j'ai eu 
ie temps de réfléchir. Plusieurs co-déte- 
nus m'ont proposé de mirobolantes asso- 
ciations avec eux, pour le jour de notre 
libération, des « combines » plus savan- 
tes et sûres les unes que les autres. 

Mais je suis définitivement guéri des 
combines dont le but est de rouler le 
monde. 

En fin de compte, c'est touts le com- 
binard qui est roulé. 

Et j'ai compris — un peu tard — que 
les faux fakirs, les faux voyants, tous 
ceux qui font payer à leurs clients une 
marchandise inexistante sont exactement 
comme les faussaires, les tricheurs de 


tripots et les pickpockets… Ce sont des 


escrocs. 


-« TEL EST PRIS 


QUI CROYAIT 


PPT ERE AR DS 


| SOLUTIONS 


:JMHorsontol. —_ I. Atténuartés n° 


| Marris: Tas, — IJI. Ecartèlement, — IV. 
&Rtieos (orties); Rte (ter). — V. Tus; 
Anet. — VI. Cherche (Midi) ; Ni. — VII. 
Au; Tao. — VIII. Indulgence. — IX. Es: 
Iton; Oc. — X. Escabeau; Duo. — XI. 
Dégradés: Rp. — XII. Anse: Russe, 
Vertical, — ‘1. Américaine, — 2. Tact. : 

Hur ; SDN. — 3, Traite : Décès. — 
4, Erreur ; Usage. — 5. Nitosc (tocsin) : 
Br. — 6. Usés ; Hcgieau (gauchie). — 7. 
Le; Etad (date). — 8. Nier; Nouer. -— 
9. ‘An ; Cu ; Su. — 10. Eternité. — 11. 


Santé : Ours. — 12. Tr 
Les noms en oblique 
Vermoulu 
cOlIllecte 
Baltazar 
ver Tical 
barbArie 
fou et sr 
vertètbRe 
AlphonseE 

Le grand écrivain était : Voltaire. 


. LE JEU DES DEUX INCONNUES 
Calliope est la muse de la poésie 
Uranie est la muse de l'astronomie 
Euterpe est la muse de la musique 
Terpsichore est la muse de la danse ” 
Thalie est la muse de la comédie 
Melpomène est la muse de la tragédie 


Les deux contraires étaient : 
DISTRAIT et ATTENTIF 


Les Policiers volants 


POP SR LENS L'ONe 

Toutes les polices des Etats-Unis 
suivent avec un vif intérêt les expé- 
riences en cours pour les dotér d'hé- 
dicoptères munis d'appareils émetteurs 
et récepteurs de radio. 


Déjà, des « patrouilles du ciel » sur- 
veillent le trafic sur les routes encom- 
brées de voitures les jours de vacan- 
.ces et les week-ends. 


Les avantages que présentent ces 
appareils ultra-modernes sont nom- 
breux. On a constaté qu'ils sont pré- 
cieux en cas de recherche d’une per- 
sonne disparue, car ils permettent de 
survoler à basse altitude, de fouiller 
rapidement et avec efficacité dés ter- 
rains peu! accessibles. Ils font ainsi 
gagner un temps précieux. 


Les récents essais ont démontré que 
l'hélicoptère est sans rival pour fa 
surveillance des routes, le repérage 
les points et des causes d’embouteil- 
tage, l'observation des excès de vi- 
tesse. Dans ce dernier cas, par exem- 
ple, Le fautif est signalé par radio à 
la patrouille la plus proche, à terre. 


En ce qui concerne l'avenir, étant 
donné l'augmentation constante de 
d'intensité du trafic, les « patrouilles 
volantes » assureront une grande aug- 

. mentation du coefficient de sécurité, 
à des conditions moins onéreuses. 


BULLETIN D'ABONNEMENT 


à SUPER DETECTIVE 
59, rue La Fayette, 59, PARIS-9: 


Je soussigné __ 


Adresse : 277 EN PATES 


Déclare souscrire un abonne- | 


ment de. mois à SUPER DE. 


TECTIVE, à partir du N° 


Je joins un mandat, un chèque, 
un chèque postal {rayer les men- 
tions inutiles) de la: somme de 


francs. 
C.C.P. : 6.150-28 


Le prets essai de ce genre à été 
réalisé le 10 mai 1947, jour où plus 
de 15.000 personnes se pressaient sur 
des rives de la rivière Housatonic 
pour assister à la course d'’aviron 
Yale, Columbia, Pennsylvania. 


Pendant plus de trois heures, un : 


hélicoptère survola les routes encom- 
brées de véhicules, et resta en con- 
tact par radio avec 30 patrouilles de 
voitures policières. Les numéros d'ap- 
pel de chaque car policier était peint 
sur le toit et se trouvait nettement 
lisible d'une altitude de 250 à 300 mè- 
tres. De plus, toutes les voitures de 
surveillance et l'hélicoptère étaient en 
communication radiophonique cons- 
hé avec le poste central de po- 
ice, 


Ces résultats furent excellents; les 
policiers volants furent à même d’ob- 
server instantanément une surface 
considérable et les instructions trans- 


mises par « l’'héflico », aussitôt exé- 


cutées. 


A titre d'exemple, un peu avant la 
course d’aviron, un fort embouteil- 
lage se produisit sur une route. Des 
centaines d'autos se trouvèrent im- 
mobilisées. Un agent patrouilleur, 
pris dans l’'embouteillage, était dans 
l'impossibilité d'en voir la cause. La 
situation aurait pu se PRORAAT très 
longtemps. 


Un simple message par PAL per- 
mit à l'agent de se rendre à pied vers 
le point névralgique et la circulation 
put reprendre Aussitôt. 


Devant ces résultats, il est très 
probable que l'hélicoptère sera pro- 
chainément adopté, à titre d’équipe- 
ment intégrant pour la plupart des 


‘ polices américaines. 


a ni" ne > A Da dr TE 


DÉBUTS: 


DESSINS DE 
JEAN.aît 
PEN 


INSPECTEUR DE LA 
SURETÉ NATIONALE 


os 
— VOYONS … DANS CE CAS, QUE PRÉVOIT 
LE RÈ GLEMENT ? 
ES 
LR 


r 


— ALORS, INSPECTEUR, AVEZ VOUS 
RELEVÉ DES EMPREINTES ? 


né dr 


NUMERO 4 


POUR RELIER VOUS-MÊME ET SANS DIFFICULTÉ 40 Fr. 


vos Collections de 


SUPER 
DETECTIVE 


| SUPER 
| DETECT 


COLLINI, 
LE SIFFLEUR DU 
GOURGUILLON 


* 


UN FAUSSAIRE 
VOUS PARLE 


* 


LE PRÊTRE 
AVAIT RAISON 


Pour répondre au désir de nos lecteurs, nous 

mettons en vente à nos bureaux des reliures 

« ACLE » (brevetées en France et à l’étranger) 
répondant aux caractéristiques suivantes : 


Belle présentation -- Grande solidité -- Facilité de lecture 


Montage ou démontage simple et très rapide. * 
Possibilité nn des “uses au fur 3 SAUR A-T-ON ] AM AIS? 
et à mesure de leur réception. F 
* 


LE CRIME 
DU SAVANT 


* 


MAITRE 
DE MORO-GIAFFERI 
DÉCLARE..… 


* 


ETC... LE PILOTE ENSORCELÉ 


Prix de la reliure pour 6 numéros avec page 
de garde 2... daube 257 fr. 


Clés de montage (utilisables indéfiniment), 


In Dale ris a et sand 24 fr. 


Frais d’envoi à domicile (recommandé) .... 30 fr. 


Veuillez adresser vos commandes avec leur montant à 
SUPER DÉTECTIVE, 59, rue La Fayette, PARIS - C.C.P. 6150-28 
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